| udovic Rousseau

| e parcours d'un [rancais ordinaire

Bsographic.
Je m’appelle Ludovic, je suis citoyen Francais, né un jeudi 22 septembre 1966 a La
Rochelle, Charente Maritime.
Pour une raison que j’ignore, je ne posséde pas de deuxieme prénom, cela me va trés
bien, j’aime mon prénom Ludovic.
En 1966, le jour de la rentrée des classes a eu lieu le mercredi 16 pour le pré-élémentaire
et le lundi 19 pour I’ensemble de I’enseignement. Jusqu’en 1972, le jour de repos a
I’école était le jeudi puis est devenu le mercredi.
Le 22 septembre, c’est la fin de I’été le début d’une autre saison qui commence c’est le
jour de ’automne.
En France c’est devenu la journée officielle sans voiture depuis son lancement a La
Rochelle le 9 septembre 1997
Je suis un fils d’ouvrier, un citoyen ordinaire.

J’ai choisi d’écrire ce livre, ma vie est comme une autre, chacun a la sienne. J’y ai mis
quelques anecdotes, des dates, des coincidences, des périodes inconnues me troublent j’ai



voulu I’écrire, la raconter. C’est une histoire vraie, il manque parfois quelques détails
que je n’ai pas connus. Des trous de mémoire aussi. La vie est faite parfois de mysteéres.
Je remercie et j’embrasse chaque personne que j’ai rencontrée, qui ont croisé un jour
mon chemin.

J’ai souvent pensé que je ne vivais pas ma vie, que ma vie était ailleurs, différente.
Surtout depuis le départ de grand-mere d’ailleurs.

Je raconte ma vie comme je la pense, je ne pensais pas un jour pouvoir en raconter
autant, et pourtant je I’ai fait.

Je raconte ma vie et celle de certaines personnes proches de moi, comme je I’ai sentie ou
ressentie. J’espére ne froisser personne.

Parfois des anecdotes, personnelles, jamais je ne généralise une opinion.

Il y a des bons, des méchants, des gens beaux d’autres moins beaux, des riches et des
pauvres.

Qu’est ce que la beauté ? un tel est beau pour telle personne, pas forcément pour
I’autre.

A chacun ses goiits, ses couleurs.

On peut étre riche financiérement et pauvre mentalement, tout dépend des points de vue
et des gens, chacun pense différemment d’une situation a une autre.

C’est notre liberté, notre liberté de penser, de s’exprimer.

Je vous souhaite une bonne lecture dans mon univers.

Epilogue :

La famille on vit avec ou sans.

La famille on ne la choisit pas, il y a de grandes familles, de petites familles, fille ou fils
unique d’enfant unique ou décédé.

L’histoire est courte, la vie elle-méme est courte.



D’autres familles ont des tas de cousins qui se réunissent lors d’occasion comme Noél.
S’aiment-ils tous autant pour autant. Peu importe, on se réunit, on garde contact, on
partage, on voie de nouvelles descendances, de nouveaux bébés, de nouveaux couples,
qui viennent agrandir chaque année ses familles.

Que P’on vive jusqu'a 40 ans, 60 , 80 ou 100 la vie est courte et notre temps sur terre ne
représente rien, nous ne sommes qu’une goutte d’eau dans un océan, une poussiere dans
Pinfini.

Pourquoi vivons-nous ?

Certains pensent que vivre s’est s’enrichir, quitte a voler, exploiter son entourage.

Il ne tient qu’a nous de faire de notre passage sur terre le meilleur possible.

Nous c’est Toi, Moi, Lui, Elle, ceux qui nous entourent. Comme dirait Francois Valéry
avec sa chanson « Aimons nous vivant »

Voila la raison de vivre ’Amour.

Certains n’aiment pas se poser de question, se poser des questions correspond a évoluer
avec le temps. Certaines questions ne trouvent pas de réponse, mais tu grandis. Pour
monter sur un toit avec une échelle, le plus simple est de commencer par la 1° marche,
puis la 2 éme ainsi de suite. Il est impossible de commencer par la derniére.

Je ne vis pas avec le passé, nous avons tendance a dire que les bons moments sont
passés, le meilleur reste a venir, entre temps nous pouvons avoir un manque, manque de
quelque chose, manque d’amour pour ma part, et le passé ressurgit avec notre vision
actuelle, on se remémore les bons moments plus que les mauvais, on pense aux petits
flirts qui nous ont fait briller, qui ont enflammé nos pensées et notre cceur. Des flirts
parfois sans lendemain mais qui nous tiennent chaud au cceur, des phrases « si j’avais
su» ou « si j’avais D’expérience d’aujourd’hui», nous laisse quelques regrets.
Qu’importe j’avance, et je dis Merci a chaque personne qui un jour a croisé mon chemin
pour me permettre d’avancer dans ma vie.

Des souvenirs agréables de toute facon, unique a chacun..

J’oublie rarement les gens qui ont croisé ma route, surtout une fille, méme une journée,
Marilyne, Sarah, Nathalie, ses filles qui m’ont fait chaud au cceur, et pour certaines, de
la peine qui a suivi leur rencontre.

A force de parler ici et 1a, de me faire parler parfois, je me raconte, je raconte pour
certaines, des passages de ce livre. Je pense a une Nathalie, de Jonzac, a ma voisine
Carole, qui a force de me dire, tu devrais écrire un livre de ta vie, je franchis le cap
aujourd’hui.

Je parle plus aux femmes qu’aux hommes, je n’aime pas trop ’homme que je trouve
égoiste, prétentieux par nature, macho.

Je trouve les femmes plus intéressantes, elles apportent beaucoup et sont source
d’inspiration, heureuse ou malheureuse.

Les femmes sont admirables, elles sont fortes de caractére. Méme si souvent elles sont
meurtries, blessées, souvent violées, elles gardent la force en elle et avancent, non pas
qu’elles oublient mais ont une facon différente de prendre sur elles. Méme si cette
femme vous semble douce, souriante, joyeuse, cela ne veut pas dire qu’elle n’a pas
souffert par le passé ou dans I’instant présent.

L’homme, la femme sont deux personnages différents physiquement, mentalement, nous
employons des mots contraires qui veulent aller dans le méme sens, parfois. On dit
souvent que vous pouvez faire plusieurs choses a la fois. Vous vous intéressez a tout ou
presque, parfois avec désinvolture. Vous portez des attentions sur un mot, un geste, un
objet ou un évenement qui nous laisse parfois nous, indifférent. Vous décortiquez,



parfois trop. Vous pouvez étre enceinte et étre donc la seule a connaitre cette joie avec
ses changements qui interviennent et vous rendent radieuse.

On vous aime, vous déteste parfois mais voila, vous étes essentielles 2 mes yeux en tous
cas.

Merci a tous les lecteurs et lectrices, j’ai pris du plaisir a écrire.

J’emploie souvent le mot fille pour femme, I’avantage d’une fille par rapport a une
femme, c’est son innocence. Je trouve qu’a notre époque, les femmes en veulent et
demandent de trop, elles veulent et revendiquent leur indépendance. Certaines préferent
vivre seule qu’avec un homme.

Savent-elles encore aimer ?

La libération de la femme et la liberté sexuelle ont perturbé un peu plus la vie de
couples.

Vous avez des mots qui ont tendance a m’énerver, comme « I’indépendance » ou « je
n’appartiens a personne » Alors 1a, que devient le mariage avec sa fidélité, le symbole
qui uni le couple pour le meilleur et le pire, qui aide le conjoint (homme et femme) dans
le parcours de la vie, je trouve contradictoire. La contradiction n’est-elle pas un symbole
de féminité ?

Ca reste mon avis par rapport a ma vie vécue.

Je veux encore croire que I’Amour existe en cette année 2014.

L’Amour c’est quoi, il varie selon chaque personne.

Les femmes que j’ai rencontrées dans ma vie ont une grande importance, la premiere
femme que I’on rencontre c’est forcément la mére. D’autres suivent, de la famille comme
ma grand-mére, d’ici ou de 1a, des femmes avec qui nous sommes devenus simplement
amis, des femmes avec qui nous avons eu un flirt, des femmes avec qui nous avons fait
I’amour, se donnant un peu plus. Des femmes qui un jour ont croisé notre chemin. Les
femmes sources de vie et d’inspirations.

Ce livre est un peu dédié a toutes ces femmes qui font de notre vie, une raison d’exister.
Car sans amour, il n’y a pas de vie.



Chapitre 1 : Ma grand-mere

Ma famille elle, elle commence avec ma grand-mere Aglaé, née le 08/04/1899 a Mougon
dans les Deux-sévres.

Une femme formidable que j’aimais beaucoup et pour laquelle je porte beaucoup
d’admiration. Une femme qui a travaillé comme bonne, femme de ménage, nourrice
aupres d’une famille bourgeoise pendant 50 ans.

Lorsque je I’ai connue, elle avait déja les cheveux blancs, une légére capillarité sur les
joues et le menton qui P’obligéait a se raser. Avec sa peau fripée par le temps il lui
arrivait souvent de se couper d’ailleurs, des petits pansements venaient en témoigner.
Elle avait 67 ans a ma naissance, mes souvenirs débutent vers 1972....... J’avais 6 ans.

Mes souvenirs d’une grand-mére, souvenir lointain, souvenirs restant bien présents dans
mes pensées. Une image figée dans le temps. Une photo ou le temps passe sans
conséquence sur la photo prise des années auparavant, elle ne vieillit plus. Ne me parle
plus, ne m’embrasse plus.

Admirable par sa fidélité, que j’appelle folie et sagesse en méme temps.

Sa rencontre avec mon grand-pére, a donné le fruit de son amour, mon pére Henry a la
veille de la 1ére guerre mondiale, la guerre de 1914/1918. Enceinte a I’age de 18 ans, lui
le pére agé que j’imagine du méme age, s’en part en guerre sur les fronts Russe, dont il
ne reviendra.... Jamais.

J’ai toujours entendu dire que mon grand-pére que je ne peux nommer, puisque son
nom ne figure nulle part est porté disparu. Disparu ............donc pas mort.

Telle serait I’idée d’Aglaé toujours éprise de lui, elle ferait mener des recherches pour le
retrouver. Rien, pas de trace de lui, ni son corps ne fut retrouvé. Aux derniéres
nouvelles officielles il était en Russie, sur le front Russe.

Probablement mort sur un champ de bataille, exécuté, briilé ou explosé par une mine,
une bombe. Personne ne saurait le dire, personne n’a su lui dire.

Aglaé aurait vécu avec cet homme dans son esprit, je suppose avec I’espérance de le
revoir un jour. Malgré le temps qui a passé, elle n’a pas voulu connaitre un autre
homme.

Folie de sa part, mais Dieu que c’est beau.

A T’heure ou aujourd’hui les couples se séparent pour rien, pour des caprices, des
insatisfactions d’une vie ordinaire ou pas, parce que souvent il en faut toujours plus.

Elle devait I’aimer d’une passion peu ordinaire, un amour a 18 ans qui lui a donné un
seul et unique enfant !!!

Combien de temps a duré cette relation, quelques jours, quelques semaines, quelques
mois, vu son jeune age, un amour d’enfance peut étre ?

Autant de questions qui restent en suspens, elle seule le sait et ne me le dira pas.

Aglaé trouve rapidement un emploi dans une famille bourgeoise, la famille Laurent. Elle
s’occupera des enfants, dont celle qui sera sa future patronne, puis le fils de celle-ci,
Francois qui voudra devenir mon parrain par amour qu’il porte a Aglaé, une femme
généreuse, aimante et douce. Elle-méme aimait Franc¢ois comme son fils, comme elle
aimait les enfants, moi y compris, j’étais son petit « chouchou »

Nourrice dans cette famille, cuisiniére, femme de chambre, bonne a tout faire, aux
services de ses employeurs. Elle faisait partie de la famille pour ne pas dire du mobilier.
Elle vivait chez eux et recu une médaille du travail pour 50 ans de services dans la méme
maison. Ca aussi c’est beau.



Elle a commencé a travailler pour eux dans leur maison a Ste Soulle,

distant de La rochelle d’une vingtaine de kilométres, ils y possédaient des terres, des
cerisiers, une pommeraie. Pour la pommeraie, ma grand mere avait proposé a la famille
Laurent, Claude le grand-pére, que les pauvres viennent chercher des pommes, vue
I’abondance de la récolte qu’il y avait a la Pommeraie.

C’était I’apres guerre, la vie n’était pas facile pour tout le monde, le pays se
reconstruisait. La pauvreté existait déja.

Au contraire de la famille Laurent qui a eu les opportunités pour accroitre leur fortune,
entre les fermes, les magasins d’antiquité, et une quincaillerie renommée dans la région
et ailleurs jusqu’au Maroc. Sans compter les investissements immobiliers en centre ville
de La Rochelle, vendu a cette époque la pour pas grand chose. C’est principalement
P’arrieére grand-pére qui a commencé a acquérir ses biens, puis son fils a pris la reléve,
mon parrain lui s’est dirigé vers la médecine pour devenir professeur de médecine a
Bordeaux, il a étudié en Amérique.

Puis Aglaé a suivi et fini sa carriére rue du préche au centre ville de la Rochelle.

J’étais donc un peu comme chez moi dans cette maison rue du préche.

Je me souviens !!!

Je ne devais pas avoir 6 ans. Aglaé dans la cuisine, a préparer a manger, un quatre
heure, je jouais avec mon parrain, dans le grenier, il me donnait des jouets dont il ne se
servait plus. Soldat de plomb, camions et voitures de guerres miniatures, un nounours
qui sera pendant de longues années mon ninin (doudou). Francois était plus 4gé que moi
d’une dizaine d’année, ¢’était un garcon grand, élégant, blond ou chéatain clair, cheveux
court, comme beaucoup de garcons a cette époque la, un air joyeux sur son visage.

Mon pére m’avait fait un arc, puis j’en ai eu un flambant neuf avec des poignées rouges.
Le jardin de la maison était étroit et tout en longueur, idéal pour tirer a I’arc.

Idéal si je mettais la cible en face au bout du terrain, mais en enfant contradictoire, je
mettais la cible de travers, et mes fléches disparaissaient au-dessus des hauts murs qui
entouraient ce jardin pour atterrir chez le voisin, et Aglaé, qui surveillait de sa cuisine
me disait de ne pas faire ca, toujours trés gentiment. Je ne suis jamais allé chez le voisin
chercher mes fleches sans pour autant en avoir un stock inépuisable, mais pourtant j’en
avais toujours.

La maison avait ’air spacieuse une fois franchi la porte d’entrée un petit et large couloir
ouvrait sur un grand hall en forme arrondie. Au fond de ce hall un escalier en bois qui
menait aux deux étages et au grenier. Autour de ce hall, des portes, celle de gauche
donnait dans une librairie que j’ai apercue une seule fois, la piece suivante m’est
inconnue, ce devait étre le salon, a droite de I’escalier, une véranda, qui offrait la vue sur



le jardin. A gauche de cette véranda se trouvait la cuisine, dont les fenétres donnaient
aussi sur le jardin. A droite de la véranda, la porte qui donne accés aux jardins, jardins
modestes entourés de hauts murs de pierres, qui en cloisonnaient bien la maison, au
centre de ce jardin, une pelouse entourée d’une allée de pierre blanche.

Jardin simple, sans trop de fleurs, pas de potager. Presque triste un jardin sans vie,
modeste contrastant avec I’intérieur de la maison plutot agréable qui me ferait penser
au film « autant en emporte le vent « , en plus modeste, plus petit cependant.

Au fond du jardin se trouvait une petite cabane pour ranger les outils.

A co0té de cette porte qui donne accés au jardin, le bureau. Un bureau meublé de
meubles de styles, bureaux, chaises, fauteuils et bien sur des bibliothéques tout autour
des murs, remplis de livres jusqu’au plafond. Des tapis jonchaient le sol sur le carrelage
froid.

Par terre dans cette piéce, je me souviens avoir donné un coup mal placé 2 mon frére
ainé, qui est resté par terre, un sacré moment. Il m’avait fait une peur monstrueuse.

Chapitre 2 : Ma mere

Nous sommes aux alentours de la 2eme guerre mondiale, décembre 1939, la guerre la
plus dévastatrice d’Europe a commencé. Hitler veut dominer le monde et exterminer les
juifs sur son passage. Sa folie meurtriére durera jusqu’en 1944. Une guerre dont nous
viendrons a bout a c6té de nos alliés, les Américains, les Anglais, les Canadiens etc...
toutes ces nations contre 1I’Allemagne et son dictateur. Il parait incroyable qu’un seul
homme ait pu soulever une nation, exterminer des millions d’hommes et de femmes, et
qu’il a fallu ’aide du reste du monde pour s’allier contre cet individu qui attaquait sur
tous les fronts des continents.

1939, ma meére née sous un régime de guerre et commence sa vie sous un régime
d’autorité, d’austérité, de peur.

Ma mere est la plus jeune de la famille, elle vit son enfance avec ses deux freéres, dont
I’un d’eux est handicapé moteur. Ce dernier étant le chouchou de sa mere, son autre
frére étant I’enfant terrible avec lequel elle aura le plus de lien.

Aprés avoir eu une enfance difficile, élevée par une mére autoritaire et méchante. Les
occupations pour une fille étaient principalement d’apprendre a coudre, cuisiner, faire
le ménage. Les grandes études n’étaient pas du jour, seul la scolarisation obligatoire
étant importante et valait mieux s’y tenir. Comme il fallait se tenir bien en régle
général, ne pas dire un mot plus haut que I’autre, ne pas arriver en retard de I’école. Si
le trajet faisait 30 min a pied, ce n’était pas 35.

Possédant un potager, la principale occupation était de ramasser les produits du jardin,
équeuter les haricots, nettoyer les 1égumes, faire des conserves.

S’amuser, rire, jouer avec d’autres enfants étaient loin d’une priorité. Habitant non loin
du pont transbordeur de Tonnay-Charente, classer historique le 30 avril 1976, elle et
son frere aimaient sauter du haut de ce pont aprés qu’un bateau soit passé. C’était plus
droéle avec les vagues qui suivaient le passage du bateau. Elle aimait I’eau et nageait fort
bien.



La construction du pont transbordeur a durée deux ans de mars 1898 a juillet 1900,
c’est I’ingénieur Ferdinand Arnodin qui fut désigné pour sa construction. Trop lent
pour laisser passer le nombre croissant de véhicules, en 1967 un autre pont, le pont de
Martrou permettra la traversée de la Charente, puis en 1991 le viaduc de Martrou un
pont a deux fois deux voies permettra un trafic plus rapide, plus fluide.

Vers I’age de 16 ans, mes grands-parents maternels, envoyérent ma mére chez son oncle
au Maroc. D’apreés ce que j’ai compris mon grand-pére essayé d’abuser de sa fille.

Que s’est-il passé exactement ?

Ce sont des choses qu’on ne disait pas a I’époque, c’est toujours le cas. Pas évident pour
une fille de dire que son pere I’a violée !

Cet oncle était artiste peintre et ma mére y a passé de bon moment durant une année ou
deux.

Son passage au Maroc, ce qu’elle y a fait l1a-bas jamais elle en a parlé.

Puis elle est revenue sur Rochefort, ses parents avaient divorcé. De son pére je ne sais
pratiquement rien. Son frére handicapé vivait avec sa mére, a priori ils ne se seraient
jamais quittés. Son autre frere, celui qu’elle aimait est assassiné sur le port de La
Rochelle, a I’aube de ses 20 ans..

Je pense que ma mére ne s’en est jamais remise de cette ficheuse disparition.

C’est a cette période que mon frére ainé, je devrais dire demi-frére mais nous avons
I’habitude d’étre frére et sceur quel que soit notre nom. Pour moi j’ai toujours vécu avec
eux, forcément j’étais I’avant dernier et d’ailleurs aucun de nous n’a connu
véritablement son pére tres longtemps.

C’est donc a cette période que mon frére a été concu, lors de ’enterrement de son frére,
ma mére rentrait sur Rochefort en bus. En larme, la téte ailleurs, pleine de tristesse et de
chagrin, le chauffeur de bus a eu envie de la cajoler. Plus que cajoler, il a profité d’elle a
ce moment la et mon frére ainé Jean louis serait né de cette aventure.

J’avais vingt ans quand j’ai entendu cette histoire, mon frére ainé vingt huit, par la suite
il en a voulu 2 ma mere de lui avoir caché ¢a, il lui en a voulu de ne pas lui dire qui était
son véritable pére.

Si je suis en parti d’accord pour certaine chose, je le suis moins pour I’identité, ¢’était un
« accident », elle ne le connaissait pas, elle ne I’a jamais revu, lui-méme ne sait
probablement pas qu’il a un fils.

Il me parait difficile de lui en vouloir pour cette raison, de lui donner le nom d’une
personne inconnue. On peut dire que Jean-Louis est né de pére inconnu, au méme titre
que mon propre peére.

A P’image de ma grand-mére paternelle, voila donc ma mére enceinte a I’age de 18 ans,
de pére inconnu, trés mal vue encore a cette époque, trés mal vue par sa mere qui I’a
rejetée. C’était une débauchée.

Ma grand-mére maternelle, Raymonde sera ma marraine et viendra a mon baptéme,
mais je n’ai aucun souvenir d’elle ni de mon grand-pére.

Enceinte, son choix n’est pas difficile 2 comprendre, elle décide de se trouver un mari et
parcours les magazines de rencontres matrimoniales. C’est ainsi qu’elle rentre en
correspondance avec M. Kostyra, ouvrier dans les mines de I’Est, d’origine Polonaise,
elle alla le rejoindre a Nevers et se maria avec lui.

Cet homme me semble t-il est divorcé et pére de famille d’au moins deux garcons, Théo
et Dominique. (c’est en tout cas ce que je pensais)

Plus qu’une histoire d’amour, c’est une histoire d’arrangement entre eux. Cet homme
donna un nom au fils qui ne lui appartenait pas, et Krystianne devait lui apporter ce



qu’on attendait d’une femme serviable a cette époque, il est facile de supposer qu’il
attendait principalement qu’elle s’occupe de la maison, du linge, de la nourriture et de
lui. Ce qu’elle fit en plus de travailler dans des maisons comme femme de ménage, garde
d’enfants.

Ce que sa mere lui apprit, coudre, lui fut bien utile. Tricoter, coudre, du fil une aiguille
de la laine, j’ai toujours vu ma meére faire quelque chose. Chaque occasion était bonne
pour préparer une layette, un pull, des couvertures, des écharpes, des serviettes, Que ce
soit pour des préparations de baptémes, de mariages ou autres, elle trouvait toujours
quelque chose a faire. Et avec le temps s’est offert machine a coudre, puis une machine a
tricoter. Dans les années fin 70 début 80 elle a méme suivi des cours pour combler ce
quelle ne savait pas faire.

Coudre pour se faire des chaussettes ou des pulls, pour s’habiller, nous habiller. Coudre
pour vendre a d’autres personnes.

Dans les années 1960, les hivers furent plus rudes. Surtout si on compare a la Charente-
Maritime ou actuellement I’hiver est si doux qu’il est inexistant. A Nevers la
température était plus souvent proche de 0 degré et la neige abondante.

De cette union, elle eut William et Linda, deux enfants handicapés moteur.

Handicapés moteur veut dire qu’il faut toujours étre derriére eux, les surveiller et qu’ils
gardent une mentalité d’adolescent. Physiquement on ne peut pas dire que cela se voit.
Méme si William est un grand blond, prés d’1.90 métre qui doit beaucoup ressembler a
son pére. Sa démarche est particuliére, peut étre parce qu’il est grand, il marche un peu
courbé, un peu en crabe. Mais c’est un personnage gentil, doux si on ne le fait pas chier,
prét a rendre service. Sa sceur Linda ressemble plus & sa meére, presque son portrait
craché, surtout les cheveux, chatain clair tirant sur le blond, cheveux fin, difficilement
coiffable. Méme longueur de cheveux, qui tombent jusqu’aux épaules, voire un peu
moins.

Comme William, Linda est d’un caractere gentil, douce et serviable.

De son passage a Nevers ma mere nous en parlera peu, hormis le temps qu’il y faisait.
Encore un mystére dans sa vie.

Un jour, pour une raison que je ne me rappelle plus, ma mére revient par train sur La
Rochelle, avec ses trois enfants sous les bras, sans bagages, un départ presque précipité,
forcée ou contrainte.

Divorcée avant ou aprés sa fuite, en tous cas elle est divorcée, et gardera les enfants, et
jamais je n’ai vu leur pere se manifester.

Chapitre 3 : Retour en Charente Maritime

A La Rochelle, ma mére trouve du travail chez des gens, a faire le ménage.

De 14, elle rencontra mon pére qui lui présenta sa mere, ma grand-meére Aglaé. Une
femme au grand ceeur qui s’est prise d’amitié avec ma mére, et comme Krystianne avait
trois enfants avec elle, il fallait ’aider, d’autant plus que c’était ou allait devenir sa belle
fille, la femme de son fils. Je suppose qu’elle a du demander a son patron de la loger et



de Pinstaller dans la maison de bonne, la particularité de cette maison de bonne est
qu’elle se trouvait prét de ’entrée, avec un accés indépendant, elle faisait continuité de
la haute murette qui encerclait la maison principale, belle demeure bourgeoise de type
charentaise sur deux étages, donnant sur une cour de pierre blanche, au milieu de cette
cour, un arbre genre marronnier posait sur une parcelle de pelouse. C’était dans un
petit village pas trés loin de La Rochelle, Ste Soulle.

C’est a cette période que mes parents et moi me congurent, en 1965, mon pére étant agé
de 51 ans et ma mére 26 ans.

Nous véclimes dans cet endroit jusqu'a la fin de ma ler année, en 1967 donc.

A cette période la ville de La Rochelle commencait sa mutation, les immeubles arrivaient
en ville ou plutot dans sa banlieue, les nouveaux quartiers ouvriers.

Le 1 quartier avait commencé en 1960, Port-Neuf, des batiments HLM dont les
extérieurs sont en pierres apparente et les toits en tuiles, des batiments élevés sur quatre
étages, avec assez d’espace les uns entre les autres. A cette époque, il y avait de la place,
les immeubles commencent a remplir les champs, puis des batiments de plus en plus
imposants, en béton pur, sans apparence de pierres sur leur facade, sans tuiles sur le toit
commencent a monter vers le ciel. L’architecte le Corbusier fut nommé pour construire
ses batiments. De hauts batiments se succédent, laissant la place a des carrés de pelouses
entre eux aussi importants que la hauteur du béatiment lui-méme. Sur ces carrés de
pelouses, a coté des parkings des dizaines de fils traversent un terrain, ce sont des
étendoirs qui sont prévus pour faire sécher le linge dehors, entouré de sapins rendant
ainsi invisible le linge a toutes personnes.

Ce quartier et ces batiments ne suffisaient pas a recevoir la population qui arrivait de la
campagne et d’ailleurs. L’exode rural était en cours, les usines battaient leurs pleins, il
fallait du personnel. La principale usine Simca, construisait des voitures, elle sera
rachetée plus tard par Peugeot. Il y a le port de commerce, le port de la Pallice I’un des
plus grands ports d’Europe pour le bois, il y a les constructeurs de bateaux, tels les
chantiers Delmas et autres constructeurs.

Il faut donc loger tout ce monde et construire.

La Rochelle, ville belle et rebelle. Un mélange d’une ville historique et moderne ou il fait
bon vivre. Célébre par ses ports qui la représentent, son port de plaisance et son port de
commerce. Une ville accessible par train en provenance de Nantes, Paris ou Bordeaux, le
train fait halte a La Rochelle, et la ville posséde une gare digne de ce nom, une gare
démesurée méme.

La gare actuelle de La Rochelle dessiné par ’architecte Pierre Esquié a été inaugurée le
19 novembre 1922. Sa construction qui avait commencé en 1909 a été interrompue par
la guerre, pour reprendre en 1919. Au plus haut la gare mesure 45 métres. La gare de
La Rochelle classée monument historique le 27 avril 1984 a également été élue la
deuxiéme plus belle gare de France en 2017.




La Rochelle est une ville accessible par terre avec ses voies expresses venant de Paris via
Niort, ou en descendant vers Bordeaux, de méme pour rejoindre le Nord, ’autoroute
passe a seulement cinquante kms. Une ville également desservie par les airs grice a son
aéroport qui se trouve proche de I’ile de Ré.

L’ile de ré, 4™ jle de France fait également partie de notre renommée, depuis mai 1988
I’ile est desservie par un pont de 2926.5 M de long et 42 M au plus haut, construit par la
société Bouygues et racheté aprés amortissement par le conseil général de la Charente
Maritime.

Jusqu’en 1988, I’Ile de Ré était accessible principalement en bateaux. Un embarcadére
était prévu a cet effet a La Pallice. L’été il n’était pas rare de voir une queue de sept km.
Des heures et des heures de queue, d’attente. Durant les canicules de I’été 1976 et celle
de 1986, les pompiers venaient rafraichir les voitures en les arrosant.

En 1932, un aéro-club sera lancé par le fils de Léonce Vieljeux, Pierre Vieljeux, une
école sera exploitée, Georges Simenon, en sera le 31éme éléve, I’aérodrome lui projeté
en 1934 sera fini en 1939. En juin 1940, six mois aprés la fin de sa construction
I’aérodrome sera pris par les Allemands et sera largement bombardé par les alliés
durant la guerre, par des bombes de types Tallboy (5 tonnes) et Grand Slam (10 tonnes)

Célébre par ses festivals comme les Francofolies qui demeurent depuis plus de 30 ans la
référence dans le domaine musical, donnant aux artistes d’aujourd’hui et de demain la
possibilité de s’exprimer.

Une ville qui reste une des villes du Sud-Ouest la plus ensoleillée.

Un homme prendra la ville haut en couleur pour la transformer en ville moderne,
écologique et plus tard universitaire, Michel Crépeau maire de 1971 a sa mort en 1999.

Un autre quartier prend forme a quelques kilométres de Port Neuf, il s’appellera
Mireuil.

Les fermes disparaissent et les batiments prennent forme les uns aprés les autres, puis
les écoles, les centres commerciaux.

Ce quartier deviendra le quartier le plus fréquenté de La Rochelle avec plus de 12.000
habitants sur les 75.000 que compte la ville de La Rochelle.

Celui ou mes parents vont s’installer dans un T6, sera le batiment 19, rue de Moscou
(étrange , Moscou, .. Russie) haut de 12 étages et long de 300 meétres, nous habiterons au
troisiéme étage du premier escalier. Le batiment n’est pas fini de construire que déja les
pieces finies sont louées.

Mon pére ne restera pas trés longtemps avec nous, mes parents divorceront. Pour ma
mere se sera son 2¢me mariage, 2eme divorce.

Mon pére Henry, un personnage que j’ai peu connu, puisqu’il avait divorcé d’avec ma
mere et qu’il est décédé en 1972, un mois avant mes 6 ans. J’en garde quelques images
en mémoires, des souvenirs vagues que j’essaye de conserver dans un coin de mon
cerveau, pour ne pas I’oublier.

L’image de mon pére qui vient me chercher dans un taxi, en bas de ’immeuble du
batiment 19, rue de Moscou, Mireuil.

L’image de mon pere chez lui a table me demandant ce que je veux boire. (le souvenir de
ma mere qui me disait de ne pas accepter a boire de mon peére, car celui était alcoolique)
Une cuisine meublée d’une table entourée de deux bancs, un buffet, une gaziniére a
fioul, un frigo, une chaise dans le coin de la piece. Rien de plus, le strict nécessaire.



L’image de me coucher dans son lit pour faire ma sieste dans sa chambre. Une chambre
meublée d’un lit et d’une petite commode, une chaise. Le strict nécessaire.

Comme P’ensemble de la maison simple modeste, une maison ouvriére dans une cité
ouvriére que je dirais bidonville.

L’image de son jardin, trois metres de long, pas vraiment un jardin, juste un terre plein.
Rien d’autre dans ce jardin rien d’autre que de la terre et sa mobylette.

Devant sa maison et sur les cotés, d’autres maisons du méme type, insalubres, pas de
route goudronnée, un chemin de pierres, de terres, des flaques d’eau un peu partout,
une vision pauvre, modeste, sale.

Ce n’était pas un endroit de réves, pas trés inspirant.

Un peu comme son métier agriculteur, éboueur, docker également. Un ouvrier tout
simplement.

L’image d’un homme, courageux, volontaire, et généreux. Tels étaient les mots de ma
meére.

Mais il buvait, et devenait agressif. Pourquoi buvait-il ?

Pourquoi cet homme si généreux frappait-il ma mere alors qu’elle était enceinte ... de
moi ?

L’alcool le changeait et il ne se controlait pas, je peux imaginer qu’il pouvait avoir envie
de ma meére, et que celle-ci refusait ses avances. La vérité, je ne le saurai jamais, ces
moments leur appartiennent a lui et ma mére, dont elle me donnera sa version, pas
forcément la vérité.

L’image de jouer avec mon pére dans le bureau de Mme Jacques, la patronne de ma
grand-mere.

C’est peu, 5/6 images de son pére, c’est triste.

Ma sceur agée de trois ans en aura encore moins, voire méme inexistant.

Tres tot, on me surnomma « Doudou », je ne sais pas pourquoi ni de qui cela vient,
probablement grand-mére.

Je n’ai pas encore six ans, I’été 1971, je pars en maison de repos a Gourette, dans les
Pyrénées, c’est plus une station d’hiver. Comme une colonie de vacances pour les jeunes
enfants qui auraient des soucis de santé. Un nouvel air me ferait du bien. Le centre était
superbe, j’y retournerai quelques années plus tard en voiture avec Guy, au début de sa
relation avec ma mére. De ces vacances, je me souviens principalement de la pergola ou
I’on mangeait. J’ai plus de souvenirs de mon prochain passage. C’est donc durant mon
séjour la bas que j’appris que mon pére est décédé, je me souviens avoir pleuré. Le
chagrin explique peut étre le manque de souvenir cette année la. Ma mére m’a dit que
j’avais ri ? Elle était a La Rochelle, comment peut-elle dire c¢a !!

J’avais des problémes de santé, dii aux crises d’épilepsies et j’allais réguliérement tous
les six mois a I’hopital suivre des tests électro-encéphalogramme. J’avais horreur de
porter ce casque plein de fils collés sur la téte, et la téte qui tourne et qui tourne et qui
tourne, sous I’effet des lumiéres du stroboscope qui clignotent.



Une année, pour aller a ’hopital faire ce test, ma mére a trouvé une astuce, que je
trouve de mauvais goiits.

Ma mere avait une amie Jacqueline qui avait une fille Corinne, Cette femme était un peu
ma nounou. J’adorais dormir la téte sur son ventre et écouter les bruits de
« grenouille » qu’elle faisait. Jacqueline était une femme maigre, grande, une jolie brune
aux cheveux noirs qui tombaient presque sur ses fesses. Elle avait un handicap, son bras
gauche était comme mort, une maladie pour ne pas avoir effectué le vaccin contre la
poliomyélite, si je ne me trompe pas.

Elle vivait avec Bernard, un homme un peu rustique qui fumait la pipe, aimait I’alcool,
la biére.

Bernard avait des enfants issus d’un précédent mariage.

Donc ce jour la, ma mere m’emmena chez Jacqueline qui me proposa une balade ;
j’étais forcément content de la suivre, et nous voila partis direction Port-Neuf, a suivre
la plage qui nous emmeéne en ville, puis on traverse les parcs, le parc Charruyer, un peu
de ville et nous voila devant ....I’hopital. Et elle me laisse 1a en me disant Maman va
venir t’apporter tes affaires plus tard. Me voila donc a I’hopital de nouveau, avec les
infirmiéres et bonnes sceurs. C’est vrai qu’elles sont toutes gentilles et qu’on les aime, ce
sont les examens que je n’aimais pas.

Les jours de beaux temps, nous allions sur la plage de la concurrence. Nous ne voyons
William que le week-end et encore pas tous les week-ends, il était dans un centre, celui
de Cramahé. Ce week-end la, il était avec nous a la plage, il n’a pas eu de chance il s’est
ouvert le dessous du pied par une bouteille cassée jetée a la mer. Emmener par les
pompiers aux urgences il s’est fait soigner, recoudre sans anesthésie, sans rien dire.
William est un dur a cuire.

Au centre de Cramahé, nous y allions au moins une fois par an, pour un spectacle de fin
d’année, une kermesse. Nous partions aprés le tirage de la tombola. Une année nous
avions gagné un cochon de lait. Ce cochon apreés un arrangement avec ma mére, ils I’ont
gardé jusqu'a ce qu’il soit plus gros. De mes yeux d’enfant, cette journée était toujours
trés sympathique, pleine de jeux pour jouer, péche a la ligne etc. Nous étions heureux
des cadeaux aussi petits soient-ils. C’était des trésors. Nous n’étions pas gatés de jeux
avec ma mére, Elle avait cinq enfants, je le concois, je ne lui reproche rien et nous
n’étions pas malheureux. Un rien nous comblait d’ailleurs.

Comme si il n’avait pas assez de son handicap, William a eu un cancer, un cancer aux
intestins, je crois.

Nos anniversaires, Noél principalement étant les moments de ’année ou nous étions le
plus gatés.

Je me souviens étre allé deux fois au cinéma, dont une fois pour voir Zorro avec mon
frére ainé, au quartier de St Maurice.

Les salles étaient bien différentes de celles d’aujourd’hui, une seule dans les petits
quartiers, 2/3 en ville. Des salles qui n’existent plus, remplacées par la venue d’hyper
centre comme le Méga CGR, qui a I’avantage d’étre une entreprise Rochelaise.



Le plus beau de mes cadeaux avait été mon vélo semi-course, que j’ai gardé longtemps,
jusqu’a ma mobylette, une bonne dizaine d’années.

La premiere fois que je suis monté sur le vélo, il était un peu trop grand pour moi. Mon
batiment se trouve sur une pente, je me revois encore monter dessus et me casser la
figure a peine avoir grimpé dessus. Pour résoudre ce probleme, j’ai eu des cales sur les
pédales.

Dans ce batiment, j’avais un ami, Frédéric au neuviéme étage, moi j’étais au troisiéme.
Son frére me donnait des lecons de guitare pendant qu’a I’école j’étudiais le solfege,
mais ¢a ne m’intéressait pas plus que ca, j’ai vite arrété. Avec Frédéric, le soir, nous
étions sur nos balcons, et a ’aide de fils qu’il me lancait, j’attachais des jouets et lui
m’en échangeait d’autres. Des soldats de plomb, ce genre de chose. J’étais trés timide,
toujours dans les jupes de ma mére, sa mére le savait et savait me prendre. Méme pour
le goiiter, je ne mangeais pas n’importe ou. Ses parents faisaient construire sur Lagord,
avenue des Mouettes, une belle maison, style 1970 avec un grand sous-sol, je suis souvent
allé le rejoindre jouer chez lui, dans ce sous-sol d’ailleurs, transformé en salle de jeux.
Jusqu’a ce qu’a mon tour je déménage vers Annezay avec Guy. Bien que nous
correspondions par courrier, cela n’a pas duré dans le temps. Retrouvé via
copainsdavant, il a répondu une seule fois 4 mon message puis a disparu de nouveau.
C’est la vie, chacun a la sienne, les années passent...

J’avais le chic d’étre malade le dimanche, notre médecin de famille, le Dr Bourget,
venait la plupart du temps avec son solex bien qu’il possédait une voiture. Son cabinet se
trouvait au milieu de ’avenue Coligny, une rue bourgeoise de La Rochelle avec des
habitations anciennes et stylées, bordées de platanes. Une odeur de cuir et d’alcool
émanait de son cabinet ¢’était une odeur unique que je n’ai pas retrouvée ailleurs.

Un dimanche maman se briila les seins en sortant un plat du four. Elle avait des cloques
partout sur la poitrine, la pauvre. J’imagine sa douleur.

Ma meére entretien une relation avec Didier, un bel homme brun, cheveux courts coupe
militaire, grand, élancé, fin, il est aviateur dans ’armée. Il est jeune et beau, il possede
un Wolsvagen. Ma mére voulait dans une 504 break, il a donc échangé son véhicule pour
une Peugeot, une 504 break bleu ciel, dernier cri. Je revois les magazines publicitaires
pris chez Peugeot pour présenter le véhicule. Ces magazines avaient presque ’odeur de
la voiture neuve. Didier était batteur et jouait avec un autre ami a ma mere Alain Flore,
fleuriste a Aytré. Sa femme tenait le magasin pendant que lui faisait les marchés. Alain
jouait du piano. Je ne m’en souviens plus du nom de leur groupe et je suppose que
¢’était a un bal que ma meére a connu Didier.

Dider avait une préférence pour Gladys, malgré qu’il lui ait mis de sacrée fessée. Petite,
Gladys avait un sacré caractére de fille capricieuse.

Lorsque Didier profitait de ses vacances pour aller voir ses parents qui habitaient dans
une autre région, il emmenait toujours Gladys avec lui et ils partaient en train.

Leur relation ne durera pas plus de deux ans, beaucoup d’engueulades ont coupé cours.
Quelles en sont les raisons, je I’ignore, je ne m’en souviens pas, j’avais huit ans.

Quand ma meére faisait des soirées chez elle, des parties de cartes le plus souvent avec ses
amis, nous nous devions filer au lit. Elle ne mélange pas les adultes avec les enfants.
Hormis Jacqueline.

A peine finies mes lecons de guitare je fais du judo, au stade Le Parco qui se trouve a
200 meétres a pied. Il n’était pas rare d’entendre le samedi soir les applaudissements lors
des matchs de football.



Je ferai du judo qu’une année, la personne qui faisait les cours était souvent absente.
Avec le club nous ferons des compétitions jusque dans I’ile d’Oléron et je n’obtiendrai
que la ceinture jaune.

Le peu de judo que j’ai fait m’a toujours servi, principalement lors de chutes, pas pour
me battre ou me défendre, savoir tomber en limitant la casse ce n’est déja pas mal. Et
des chutes, j’en ai eu quelques unes.

Ma meére était cantiniéere dans les écoles, femme de ménage aussi. L’été elle était de
garde, surveillante dans les écoles, en faisant principalement acte de présence, pour
ouvrir a d’éventuelles entreprises qui venaient faire de ’entretien et pour maintenir en
état de propreté les classes. Parfois nous ’accompagnions, nous avions alors toute I’école
pour nous, tous les jeux, toute la cour, c’était la féte. Je me souviens d’une école
principalement la maternelle ou nous allions ma sceur et moi. Dans cette maternelle, ma
derniére année, j’ai mis une raclée a un garcon qui embétait ma sceur. Ayant des
problémes de chevilles, je portais des chaussures orthopédiques, je lui ai donné une pluie
de coups de pieds, comme un fou. Le pauvre garcon, je I’ai revu en classe supérieure, il
ne pouvait plus mettre de short tellement je I’avais frappé et que je lui avais déformé les
jambes. N‘étant pas méchant, je m’en suis voulu en le revoyant.

Je n’étais pas méchant pourtant, que s’est-il passé, je ne sais plus, il embétait ma sceur,
c’est tout.

Mes années a I’école de Bel Air, la directrice blonde, une femme un peu forte, douce, et
gentille qui prenait soin de moi. C’était 1 ‘époque des images quand on était sage et si on
avait bien travaillé.

En CE1, Mme Fabien, encore une jolie blonde, coiffée a I’Américaine, les cheveux
laqués.

Avec des camarades nous ’avions suivie apreés les cours pour savoir ou elle habitait.
Comme elle nous avait vus, elle nous a donné une punition, a faire signer par les parents
et bien siir ma mére doubla la punition. Elle avait cité les noms en classe, sauf le mien,
en disant « je n’ai pas vu ’autre »

Je me suis alors dénoncé en rougissant, tres certainement.

Les blondes devaient m’attirer, une belle fille blonde, aux cheveux longs et aux yeux bleu
clair, d’allure fine, qui n’était pas de ma classe, pendant la recréation ma principale
occupation était de lui courir aprés pour Dattraper et chercher a I’embrasser. Elle
courait vite elle aussi. On faisait le tour du moulin qui se trouvait dans la cour.

On passait le permis vélo, tout fierement, heureux d’avoir ce papier.

A part courir apres cette jeune fille blonde, on jouait aux billes. Incroyable le temps
passé a jouer, c’était trop bien.

Les jeux étaient plus simples qu’aujourd’hui, colin-maillard, ballon prisonnier, la
marelle, la corde a sauter.

Théo, le fils Kostyra, passe a la maison. Il y restera quelques semaines ou mois, il devait
étre la pour travailler, il m’a offert une lampe mappemonde. Puis il est reparti, et nous
ne I’avons jamais revu.

M. Chéateaux fut mon maitre en CM1. Ce maitre vient vers moi une fois que je me plains
avoir froid aux oreilles, il mit ces mains sur mes oreilles et me frotta les oreilles. Punaise
ca fait mal, I’oreille devint chaude, mais ca fait mal. Il dut étre malade quelques temps,
car nous avons eu une remplacante. C’est a cette période que je me suis retrouvé a
I’hépital, pour me faire opérer des testicules. Cette maitresse, une jeune femme qui
devait commencer son enseignement, elle me semblait jeune, aux longs cheveux bruns,



un peu baba cool est venue me voir a I’hépital. Elle m’a offert un petit cadeau, une toute
petite voiture de course jaune en plastique. C’est drole mais cette voiture se trouve
toujours sur mon chevet, elle ne m’a jamais quittée !!

Nous allions tous les ans en février dans un bois prés de St-Agnant pour ramasser des
jonquilles, il doit &étre un des seuls bois dans la région ou il en pousse autant. Et le lundi,
nous donnions des petits bouquets de ces fleurs a nos maitres ou maitresses.

M. Loizeau venait nous faire les épreuves de sport, courir entre autres.

Il y a une guerre au Laos, beaucoup de laotiens arrivent, il y en a un dans ma classe avec
qui je me lie d’amitié. Il habite dans le méme immeuble que moi, a ’autre extrémité du
batiment. Nous sommes souvent ensemble dans la cour, nous courons beaucoup tous les
deux.

Lors d’une récréation, j’étais sous le préau en train de refaire mes lacets de chaussures,
et lorsque je me suis relevé, ma téte a cogné sur un garcon qui se trouvait derriére moi,
lui cassant ses deux dents de devant. Un malheureux accident.

Dans le quartier il y a une bande qui traine « la bande a Mireuil », ma mére nous
autorise rarement a sortir seul, donc hormis en famille nous ne sortons pas souvent.

Il est rare qu’il neige a La Rochelle, ce qui fut le cas une année ou la, nous avions eu le
droit de sortir en bas du batiment.

Un autre espace de jeux était prés d’un batiment voisin au notre, il y avait une pente en
béton, sur laquelle, nous nous faisions glisser, souvent sur les genoux. Le pantalon était
souvent rapiécé par des genouilléeres. On s’amusait de peu, d’un rien. A la maison
lorsque I’on jouait, nous disposions dans le long couloir des soldats de plomb, des
voitures de guerre dont certains venaient de mon parrain, des cubes pour protéger les
soldats, avec chacun un coté a défendre et on dégommait les soldats avec des billes.

J’avais une autre nounou qui était aveugle, et cette femme donnait des cours de piano,
j’avais a la fois peur et j’étais fasciné par cette femme trés jeune. Je ne I’ai que trés peu
connue, elle habitait dans le méme batiment, pas trés loin de Dominique.

Nous avions un gardien qui était logé au rez-de-chaussée, il est parti en retraite a peu
pres dans le méme temps oul nous sommes partis vivre en campagne. Je ’aidais souvent
le soir a vider les ordures, les batiments étaient prévus d’une piéce équipée d’un vide
ordure. Chaque habitant vidait ainsi leurs poubelles de chez eux, tombant dans le long
tuyaux pour atterrir dans un container a poubelle qu’il fallait remplacer une fois pleine.
Lorsqu‘elles étaient pleines il fallait retenir ce qui allait tomber le temps de changer de
poubelles, parfois des objets venaient coincer les tuyaux et le gardien était équipé d’une
grande tige pour décoincer ce qui génait.

La famille Laurent installe grand-mére a la maison de retraite du Champ de Mars,
maison de retraite qui appartient aux HLM.
Plus tard je me poserai des questions du genre, qui a payé cette maison de retraite ?



J ‘appris que Mme Jacques paya I’enterrement de mon pére, pourquoi ?

Est-ce que grand-mére était correctement rémunérée par cette famille ou elle avait passé
sa vie ?

Logée, nourrie, oui, cela va de soi. N’ayant pas d’appartement a elle, elle avait peu de
bien. Pour tous vétements elle portait des collants sous une longue robe noire avec un
tablier par-dessus, méme pendant son séjour en maison de retraite.

Nous allions souvent la voir le mercredi aprés-midi, j’y allais parfois seul en traversant
le parc de La Rochelle. Elle m’emmenait voir ses copines dont ’une d’elle faisait des
merveilles. Pour 4 h nous mangions souvent un giteau, principalement le fameux
tourteau fromagé.

C’est une spécialité du pays Mellois, dans le Poitou, un gateau atypique de forme ronde
a base de fromage de chévre frais, sur une face il est bien cuit formant une croiite noire,
et de ’autre coté, il est plus tendre, ’intérieur étant moelleux. C’est excellent.

Grand-mere tricotait, brodait, elle faisait des napperons et aussi des couvertures en laine
facon patchwork. Au début c¢’était des petits carrés de 10 cm, souvent de couleurs noire,
rouge ou jaune, qu’elle finissait par raccommoder les uns aux autres selon la longueur
qu’elle désirait faire.

Souvent, je lui apportais des petites figurines que je fabriquais. J’avais une scie cloche a
détourner, et je m’amusais a découper sur du contreplaqué des personnages de Bd que
je peignais ensuite. Elle les montra toujours a ces copines, fiére de son petit-fils. Un jour
ou je suis allé la voir, il y avait une projection cinématographique, j’alla donc regarder
le film avec elle. C’était un film de guerre avec des allemands, je me souviens avoir été
perturbé par ce film puisque je me rappelle d’une scéne ou les allemands violaient les
femmes. Il était tres rare qu’elle nous laisse un peu d’argent de poche, ce qui fait que je
me demande avec quoi elle a acheté ma chambre et celle de Gladys ?

A la maison de retraite, grand-mére vivait dans une seule piece, meublée d’un lit ancien,
d’une armoire, d’une table style Louis Philippe et d’un bureau de style Napoléon. Elle
avait un coin cuisson, vraiment tout petit, genre 1 métre carré, des toilettes et il me
semble un coin douche. Le tout était étroit, sans fenétre. Une fois a I’intérieur, la porte
ouverte touchait presque les toilettes.

Elle était souvent assise devant le bureau qui servait de table pour le 4 H. Parfois mais
rarement nous nous baladions dans les parcs. Je me souviens avoir été en ville avec elle
une fois, et il me semble qu’elle voulait retirer de ’argent mais elle n’en avait pas.

Au fil du temps, elle alla de plus en plus mal, se perdant, se coupant en se rasant,
tombant et se cassa trois fois le col du fémur. Elle n’avait plus sa place dans cette maison
de retraite qui n’était pas une maison de retraite spécialisée en soins. C’est lors de son
dernier accident qu’elle alla au V240.

Les quincailleries Laurent s’installérent dans la Zac de Beaulieu, ils étaient les seuls
occupants a cette époque et se situaient en face de Conforama, a I’emplacement ou il y a
eu longtemps Gifi. Toute la facade des différents magasins se trouvant a coté de Gifi leur
appartenait. Mon parrain ne s’intéressant pas a la quincaillerie, sa mére vieillissante, ils
ont vendu les quincailleries qui deviendront Vama et s’installeront plus tard sur la ZI de
la Pallice.



A Mireuil, il y avait un centre commercial, Place de I’Europe avec un magasin dont
I’enseigne sera Euromarché. Euromarché est une ancienne marque de magasins de 1961
a 1991, racheté par Carrefour.

Le groupe Euromarché possédait 77 enseignes du méme nom, 47 enseignes de
Bricorama, racheté par Castorama, et 57 cafétérias Eris, Carrefour revendra les
cafétérias deux années plus tard.

Pendant la promotion du film King Kong, en 1976/1977, il y eut la maquette
impressionnante de plusieurs dizaines de haut de King Kong sur la Place de I’Europe, il
me semblait aussi haut que les immeubles d’une dizaine d’étages qui entourent la place.

Parmi les centres commerciaux proches de La Rochelle, Il y avait Mammouth, (une
société fondée en 1969, sous forme de coopérative, dont la coopérative de Saintes Rond
point Coop sera actionnaire) La société qui possédait jusqu’a 89 distributeurs sera
rachetée par Auchan en 1996 et les enseignes disparaitront petit a petit.

Vous vous souvenez certainement du slogan « Mamouth écrase les prix »

C’est drole je me souviens lorsque j’étais petit d’une étape du tour de France traversant
le quartier. Il y avait la caravane qui distribuait un tas d’articles dont des casquettes en
papier, des sifflets et autres gadgets. Le Tour de France passera a La Rochelle en 1970 et
1983.

Je revis passer le tour de France en 1983 sur la route de Tonnay-Boutonne/ Surgéres.
Durant ces années, j’étais fan de Bernard Hinault et ne loupait pas une étape du Tour a
laTV.

Bernard Hinault était un cycliste professionnel de 1975 a 1986, il est le troisiéme coureur
a avoir remporté cinq fois le Tour de France.

La cavalcade de La Rochelle est une féte rituelle si I’on peut dire, qui finissait au centre
ville, Place de Verdun en briilant le char de la reine. Jusqu’a ce qu’il y ait un incendie,
les arbres autour ayant pris feu aussi, vue ’embrasure du char il n’y avait rien
d’étonnant. Les jeux qui occupaient la cavalcade se trouvaient dans le parc Charruyer
juste en face de la Place de Verdun. Je trouvais que c¢’était plus sympa qu’aujourd’hui.
De nos jours tout se fait sur le port.

Enfants, nous recevions souvent 10 FR lorsque les notes étaient bonnes a I’école ou si
nous avions aidé a une tache, en guise de récompense. Cet argent ne nous servait pas a
acheter des bonbons ou des jouets. Non, nous le gardions pour offrir un cadeau a nos
parents pour leurs anniversaires ou la féte des meéres, la fétes des peéres. Des petits
cadeaux ou des gros cadeaux selon I’argent que nous avions et mettions en commun.
Autant dire que nous étions économes et peu dépensier. Le but étant de récolter plus
pour offrir toujours un beau cadeau, utile de préférence.

Le batiment ol nous vivons se trouve a proximité de la chapelle. A I’angle de la chapelle
il y a un carrefour ou souvent le samedi soir il y avait un accident et la murette attenant
a la route était souvent détruite donc continuellement en travaux. En face de ce
carrefour il y avait 4 batiments identiques de six étages, et en continuité du nétre le
batiment 18, un des plus haut du quartier. Il n’était pas rare non plus de voir ou
d’apprendre que des gens tombaient des balcons, par accident ou suicide. Un enfant du
frére a Guy en tombera également et se tuera.



Comme il est étrange que je me souvienne avoir vu une deux chevaux sur un toit d’un
immeuble voisin, c’est si étrange que je ne sais plus si c’est un réve ou la réalité.

Ma meére commence une relation avec Guy. Guy était facteur, il travaillait au centre de
tri de La Rochelle, prés de la gare. Il travaillait la nuit et durant les deux derniéres
années a Annezay il fera la route soir et matin.

De temps en temps il m’emmenait avec lui, ¢’était plutét sympa, travaillant de nuit, il y
avait une pause repas vers minuit, pour manger et se distraire, parfois en faisant une
partie de pétanque, parfois en lisant un magazine, une BD qui se trouvait parmi les
courriers, certaines personnes n’ont donc jamais recu leur abonnement, désolé.

Guy avait une bonne réputation pour la nourriture et les veilles de Noél, les repas étaient
bien améliorés souvent un bon couscous entre collegues. Son travail était d’aller
chercher en camion le courrier qui venait des trains réguliérement dans la nuit, si je ne
me trompe pas, toutes les heures il y avait un train postal. Donc les sacs de courriers
étaient jetés sur un grand chariot de pres de trois metres de long, puis les sacs jetés dans
le camion, qu’il emmena au centre de tri, arrivé au centre de tri, un endroit était prévu
par un systéme de chaine en hauteur oul I’on accrochait les sacs, ceux-ci montaient donc
aux étages. Arrivés en haut une personne ouvrait les sacs au passage, faisant tomber le
courrier dans un genre de bassine, a partir de la, chaque lettre est déposée en gros par
quartier ou village, pour étre ensuite re-triée par rue. Puis le courrier est regroupé par
section pour le facteur qui le distribuera le matin. En allant chercher le courrier, Guy
remettait le courrier Rochelais qui partait déja prét-trié pour d’autres régions.

J’aimais bien, il y avait une bonne ambiance, comme je les aidais aussi a trier, il m’avait
donné un « doigt » en caoutchouc qui servait a trier le courrier.

Je récupérais aussi des élastiques, les élastiques du centre de tri sont larges et grands,
souvent je les attachais les uns aux autres avant de les lancer, c’est amusant.

A cette époque, il y avait des jeux dans les yaourts Mamie Nova, et la lessive de linge,
Bonux. Avec mamie nova, j’ai eu le fort Alamo, fan de Davy Crockett, de Tarzan, de
James West et des policiers « les rues de San Francisco » avec Michael Douglas, de Joss
Randall, j’avais toutes les panoplies de déguisement, souvent maison. Pour ma mere il
n’était pas difficile de faire une cape et un masque, « Zorro était né », idem pour
Tarzan, j’avais un maillot en peau, superbe, trés sexy.

Dans ma chambre, nous nous amusions a faire des cabanes avec des draps. Ils étaient
tenus par les fenétres, les meubles et autres astuces d’enfants, avec des épingles a linge,
c’était en tout cas, trés sympa.

Ma chambre, c’est ma grand-mére qui me I’a offerte, comme celle de Gladys. Je me pose
toujours cette question, avec quel argent ?

Une de mes nounous, Dominique, qui devait étre veuve avait deux filles brunes toutes les
deux, ’une un peu métisse, I’autre blanche de peau, Valérie et Stéphanie, deux jolies
filles, tout comme leur mére. Elles habitaient le méme immeuble a une autre porte, la
porte F, je crois.

J’étais maniaque, trés maniaque, chaque chose a sa place. Nous avons appris trés tot a
nous occuper de notre chambre, faire le ménage et le lit. Pas de désordre, maman était
sévére. Je dis appris, le tout avait I’air naturel.

Lorsque j’allais chez ma nounou, toujours timide, je remettais a la place des objets qui
avaient changé de place. Je le faisais principalement chez elle.



Ma classe de CM2, je l’ai faite a ’école privée de St Joseph, le pere André y faisait sa
derniére année avant de passer a la retraite, Il avait été aussi le maitre a mon frere qui a
suivi le méme parcours. A la différence prés que le pére André a mon époque avait
continuellement un nerf de beeuf a la main, du temps de mon frére son nerf de beeuf
faisait la longueur de la classe, ce qui lui permettait de frapper les éleves bruyants sans
se lever. Nous il le faisait plus discrétement, passant entre les rangs, venant de derniére
nous, Boum, un coup qui single si tu n’as pas été sage, fait du bruit, le pitre et autres
raisons. La discipline était encore de rigueur. Ce n’est pas ma mere qui allait porter
plainte. Au contraire elle avait tendance a multiplier par deux les punitions et heures de
colle.

Voila la 6eme qui arrive, je me dirige a I’école privée de Fénelon, je suis mon frére Jean-
Louis, je retrouve certains de ses profs. On me guette d’un oeil, pourvu que je sois plus
sage que lui. Oui, je suis un enfant calme, sage, timide, anxieux. Jean-Louis aura fait la
plupart de ses études en pension compléte. Nous ne nous voyons que le week-end.
Finalement sur les cinq enfants on a 'impression d’étre deux, Gladys et moi.

A partir de quand exactement je commence a ingurgiter des médicaments tous les jours,
comme le témesta, le lexomil, trés tot et jusqu'a I’age de 20 ans, quand je quitterai le
domicile familial.

J’étais épileptique nocturne. Je faisais des cauchemars.

Toujours le méme qui revenait. Lequel exactement je ne m’en souviens pas, sauf que
mon bras devenait énorme il prenait possession de moi, me paralysait de peur, je ne le
controlais plus, il me faisait mal, il voulait me tuer. Quand je me réveillais mon bras
était engourdi, sur ma gorge, et avec ’autre main, j’étais obligé de ’enlever, et de le
bouger le temps qu’il se désengourdisse. Ils ont duré jusqu’a mes 11 ans environ, et
repris une fois a 20 ans, la méme chose, méme sensation. Ma main avait gonflé, énorme.
C’était une mauvaise sensation, souvent j’allais finir ma nuit dans le lit de ma meére.

Nous avons un teckel, puis un caniche, plus tard le caniche aura des bébés, nous en
garderons un que nous nommerons Tonio

Nous appellerons Princesse la teckel et Omega la caniche.

Nous avons aussi un chat, un lapin qui vit sur mon balcon, a ’origine ce devait étre un
lapin nain, pas évident qu’il en soit un !

Quelques poissons rouges, quelques oiseaux feront aussi partie de la famille.

Sans oublier ma souris, une souris blanche que j’aimais beaucoup. Malheureusement la
pauvre recut un coup de griffe du chat, blessée et mourante je 1’ai remise en liberté en
espérant que la nature la protégera et la soignera. Ce champ se trouvait entre I’actuelle
antenne de ’office public des HLM et le lycée Guiton. Etrangement en passant devant,
j’y pense encore.

A Fénelon, j’y suis resté deux années, c’est une bonne école, j’avais une bande de
copains et nous nous amusions bien ensemble. Nous étions quatre, Philippe, Pascal, et
Eric, il est dommage de les avoir quittés en chemin. Je prenais le bus pour aller a I’école



ou j’étais en demi-pension, bien siir. Souvent je rentrais a pied, en courant avec un de
mes camarades qui habitait dans le méme quartier que moi, Eric, qui a déménagé en
cours d’année, dans une autre région. Pourquoi courir et faire trois km a pied, alors que
nous avions le bus. C’est simple, il passait a la TV, des dessins animés, Goldorak entre
autres dont j’étais fan, et le bus arrivait soit trop tard soit en cours du film.

Nous regardions rarement la TV, la télévision était encore récente il n’y avait que trois
chaines en noir et blanc, TF1, Antenne 2 et plus tard FR3. La télévision en couleur
commencera a apparaitre sur TF1 vers 1975 et la quatrieme chaine, canal + apparaitra
en 1984 mais elle sera payante. La cinquiéme chaine, La Cinq, dirigé par Sylvio
Berlusconi apparaitra ensuite suivie de la sixieme TV6 remplacé ensuite sous le nom de
M6, puis les chaines dites hertzienne laisseront la place a la TNT et aux cébles ainsi que
par les réseaux Internet. C’est la guerre des chaines et des programmes télévisés.
Exploitées par de grands groupes dont Bouygues et autres. Les régles changent, les
publicités changent, les programmes changent tout au long des décennies. La télévision
s’installe dans les foyers et devient importante. La télévision est une bonne et une
mauvaise chose, elle permet de se divertir, de s’instruire, de voyager, d’apprendre et
d’écouter, c’est un bon moyen de se détendre et de communication, mais il cloisonne les
gens, les rendant un peu plus égoistes et renfermés, limitant ainsi le contact humain, le
dialogue, les sorties et tout genre d’activité que les personnes pourraient faire si la
télévision n’existait pas. Mais le pire n’est pas encore arrivé, le pire viendra avec
Internet et tous les réseaux sociaux qui vont arriver et prendre une part de la vie des
gens de plus en plus importante. Les gens pourront se parler, se voir a travers des
micros et des caméras, on pourra acheter tout et n’importe quoi, on pourra découvrir,
parler a des personnes étrangéres, de tout pays. On pourra jouer a tous les jeux
possibles et inimaginables, seul ou en groupe, on pourra faire ses courses sans bouger de
chez soi, consulter ses comptes bancaires, placer ou dépenser I’argent, ’argent qui
prend de plus en plus d’importance, I’argent de plus en plus nécessaire, le monde
devient ainsi matérialiste, ’argent, ’argent, .. Il commence a détruire les couples, il faut
consommer, surconsommer. La publicité se renforce sur les chaines de télévision, sur
Internet. A coté de la consommation vient la répression, interdiction de faire cela,
d’acheter tel produit parce qu’il est nuisible a la santé, a I’environnement, interdiction
de rouler trop vite, la répression de I’automobiliste, du fumeur, de celui qui boit, celui
qui sort, celui qui voyage, la répression et la consommation deviennent notre quotidien.
Enfant, nous étions autorisés a regarder la télévision le soir lorsqu’il passait le cirque
des étoiles, le mardi soir, il me semble ?

Un titre me vient en téte, la séquence du spectateur !!

Samedi 11 mars 1978, les infos nous apprennent le décés de Claude Francois, j’ai eu
beaucoup de chagrins, je I’aimais bien lui et ses clodettes, Mort en remettant droit une
applique dans sa salle de bain a 40 ans, ¢ca parait incroyable. Il exprimait la réussite et la
féminité avec ses filles, les clodettes qui étaient magnifiques. Il avait une facon unique de
présenter ses chansons. Personne ne I’a rivalisé de se coté.

Ses clodettes symbolisaient, la beauté, la grace, I’érotisme, une sexualité cachée.

Ma mére avait un appareil phono, j’aurais tendance a dire un vieil appareil, mais
neuf a I’époque.

L’influence musicale de mes parents était principalement « Les Compagnons de la
Chanson », Michel Sardou, Edith Piaf, Jacques Brel, Georges Brassens.



Guy nous emmenait souvent dans la forét de Benon, nous pique-niquions et passions la
journée dans les bois. A cet age 1a, je lisais des magazines de Picsou et de Mickey, il y
avait des fiches sur les castors et les scouts, nous faisions donc des cabanes dans les bois.
Située a 30 KM de La Rochelle, la forét de Benon bien que classée en réserve de chasse
et de faune sauvage, une partie a été détruite pour relier la Rochelle a Niort en deux fois
deux voies. Les chénes, les érables, les frénes constituent essentiellement la forét avec
d’autres espéces de types méditerranéennes, il y a des orchidées, des géraniums sanguins
et autres variétés offrant une végétation variée. La faune est principalement constituée
de sangliers, de lapins, de martres, d’écureuils et de nombreux rapaces comme les
chouettes hulottes qui envahissent la forét.

A I’époque gallo-romaine, des voies romaines ont été tracées pour relier Saintes, Poitiers
et Angers.

A Fénelon, j’ai pratiqué plusieurs ateliers durant ces deux années La photographie, la
dactylographie et I’archéologie. Les trois étaient intéressantes, j’ai eu le plaisir de faire
des fouilles dans le quartier qui deviendra « les Minimes », ¢’était alors un terrain
vague, bordé seulement par la mer. C’est devenu un quartier « riche », une résidence
universitaire, un quartier important de La Rochelle ou il s’est construit une belle
bibliothéque qui portera le nom de I’ancien et défunt maire Michel Crépeau. De grandes
universités y seront construites.

Il y aura également les principaux musées, le musée de ’automate, le musée du modele
réduit ainsi que toutes les activités liées aux bateaux et a la voile, les constructeurs et les
vendeurs. C’est un quartier moderne de La Rochelle et les terrains libres, verdoyants se
feront de plus en plus rares pour ne laisser la place qu’aux immeubles en béton avec des
facades en bois et en verre.

La dactylographie m’a toujours servi finalement. Non pas pour faire secrétaire, mais
pour écrire sur un clavier ce qui est bien utile avec I’arrivée des ordinateurs et des
claviers qui sont comme les anciennes machines a écrire.

La photographie était intéressante, bien que contraignante a réaliser et a développer
dans les chambres noires. Aujourd’hui ce sont des appareils antiques qui sont remplacés
par des appareils photos numériques que maintenant tout le monde possede. Ce qui fait
du tort aux photographes de métier. L’avantage de ’appareil numérique, c’est que I’on
peut plus facilement immortaliser notre vie en prenant des photos de ce que I’on fait, de
ce que ’on posséde, avec qui on se trouve et ainsi de garder plus facilement des
souvenirs en image.

Chapitre 4 : De la ville a la campagne

Guy est un brave homme, il posséde dans un petit village de 172 habitants, Annezay, une
maison. Cette maison était celle de son pére et il a racheté les parts a ses deux freres.
L’un de ses fréres était macon, Jacky, il était génial. Jacky venait passer la plupart de
ses week-ends et de ses vacances avec nous pour nous aider a rénover cette maison qui
était un ancien corps de ferme. Mais beaucoup de batiments étaient par terre ou en
ruine, comme D’écurie qui allait devenir le garage. La toiture et une partie des murs
s’étaient écroulés, tout était tombé a Pintérieur. L’herbe, les mauvaises herbes, les
ronces d’une grandeur incroyable ainsi que les orties comblaient la superficie de cette
ancienne écurie ainsi que quelques arbres, principalement des sureaux, une belle
saloperie.

Jacky devient mon oncle, lui et mon beau-pére venait de renouer contact.



Comme dans de nombreuses familles il y a des hauts et des bas, des éloignements et des
rapprochements, on n’apprécie pas forcément le conjoint du frére ou de la sceur, et on
s’éloigne.

Quel était leur raison a eux, je I’ignore. Ca les regarde. Mon beau-pére, Guy, était peu
expressif, signe Cancer. Ce signe me poursuit, la mére de ma fille était du méme signe,
idem a mon beau-pére peu expressif, manque de parole, d’expression. Le fait de
manquer de parole ne veut pas dire qu’ils n’ont pas de sentiments, mais pour moi signe
de terre, ce n’est pas une relation évidente,... et pourtant elle m’a accompagné une
grande partie de ma vie. Puisque je parle de signe astrologique celui de ma mere est
Sagittaire, seul personnage a ma connaissance qui a ce signe parmi les personnes autour
de moi. Pour moi signe d’autorité.

Bref quels que soient les rapports entre mon beau-pére et son frére, ils se sont
rapprochés et j’ai vécu une bonne période de ma vie avec mon oncle.

Avec lui on a rebati I’écurie, rehaussé les murs, fait un toit, remis en état la porte
coulissante en ferraille. Un garage immense ou cinq voitures pouvaient tenir a
P’intérieur. Un garage aussi grand que mon minuscule appartement HLM, qui mérite
bien le nom de cage a lapin, ou les gens étouffent. Bien sur on s’habitue. S’habitue t’on
vraiment a ce manque d’espace de liberté ??

Certaines personnes préférent vivre en appartement, peut-étre ont-elles un balcon, une
terrasse, déja ¢ca change la vie. Peut étre n’ont ils pas connus cet espace de liberté. J’ai
connu les deux, vivant mes 11 premiéres années dans un HLM de type 6, donc spacieux,
et une maison, une ancienne ferme les dix années suivantes avant de revenir en ville dans
un 20 m?, sans jardin, ni terrasse, ni balcon.

C’était la 1°" étape de la reconstruction du patrimoine de mon beau pére, aidé par Jacky.

C’est donc 1a que commencent les travaux de cette maison, dans le garage pour pouvoir
y stocker les affaires, les outils et afin de pouvoir travailler dans la maison.

On commence donc a débroussailler pour y voir plus clair, puis a dégager les pierres et
les poutres. En déblayant on retrouve des pierres de tailles énormes qui servaient
d’abreuvoir, nous avons essayé de ne pas les abimer et on les a déplacées dans le jardin
ou elles y sont toujours a I’heure actuelle. Ce n‘était pas une mince affaire de les
déplacer. Nous trouverons un tas de choses qui nous rappellera qu’il s’agissait bien
d’une écurie, dont les fers a chevaux.

C’est tout nouveau pour moi, j’ai dix ans, je travaille la pioche et la pelle, et j’aime ¢a.
Je me sens bien avec Jacky et je lui sers de commis pour les travaux, je ’aide a faire le
béton, je roule les brouettes des gravats, puis du sable, des graviers, du béton,
j’apprends avec lui a faire les différents ciments, il nous refera un mur du jardin tout en
pierre de 80 cm de large.

On réhausse les murs du garage comme a l’origine, on attaque la charpente puis la
couverture avec les tuiles, mon pere fait les ouvertures, tout en fer. Il retape la porte
d’origine, une grande mais une trés grande porte coulissante sur rails. Le garage est fini,
vu la hauteur mon pére met un grenier qui fera une bonne moitié de la superficie du
garage.

Il fabrique son atelier, avec un établi, bien costaud de fagon a pouvoir travailler, I’étau
est planté dans le sol, un autre plus petit sera installé sur 1 ‘établi, un autre établi pour y
installer une perceuse a colonne fixe, des rangements pour chaque outil et voila un beau
garage.



Quand ma meére a rencontré Guy, il possédait une Opel Kadet, il a changé 1’Opel pour
une 504 break bleu outremer. Puis il a acheté une 41, qui était bien pratique pour
transporter a la déchetterie ou transporter du bois, du ciment ou tous autres matériaux.

Guy avait fait la guerre du Vietnam, de métier il était mécanicien et pendant la guerre
cuisinier, enfin en tout cas, il aimait cuisiner, il aimait la bonne bouffe. C’était un bon
vivant.

Pour un anniversaire il a réuni sa famille et ses amis, nous devions étre au moins une
bonne centaine. Il faisait beau, une belle journée d’été en ce mois de juillet. Cette méga
féte s’est faite dans un champ qui lui appartenait, un vignoble pas trés loin de la maison,
aucun habitant a plusieurs centaines de métres, nous pouvions donc faire le bruit que
I’on voulait.

Il y avait des tentes installées dans les champs, des feux de camps ici et 1a, des bidons
d’eau, bien siir, c’était un méchoui géant. Il y avait des enfants de tout dge, des chiens
qui courraient dans tous les sens. C’était bizarre, un moment de liberté, il y en a qui
dansait, d’autres qui jouaient a la pétanque, d’autres préparaient a manger. Tout cela
faisait un peu saltimbanque.

Un des fréres de Guy habitait & Mireuil, un batiment juste en face de nous, celui-ci avait
une grande famille, je ne sais plus le nombre d’enfants, huit je crois ou plus. Nous avons
été aussi a un mariage d’une de ses niéces. Les rapports avec cette famille n’ont pas duré
longtemps. Ils ont progressivement disparu lorsque nous avons quitté Mireuil pour aller
vivre a Annezay.

Corinne, la fille de Jacqueline se marie. Corinne est une jeune femme de toute beauté,
une grande blonde fine, svelte, sexy dans son allure, des petits seins magnifiques. De son
mariage je me souviens ’emplacement ou elle vivait avec son mari habitant aussi sur
Mireuil. Je me souviens de cet instant ou elle a voulu aller aux toilettes chez nous le jour
de son mariage et qu‘elle a demandé de I’aide, ayant du mal a descendre sa culotte. Je ne
me souviens plus du prénom de son mari, mais ils auront une trés jolie petite fille blonde
qu’ils appelleront Aurélie. Malheureusement ce mariage ne tiendra pas tres longtemps.

Guy avait trois filles issues d’un précédent mariage avec une femme avec qui il a vécu
sur Toulon.

Annie fut I’une d’elle, c’est la fille que nous connaitrons le plus, elle vient quelque temps
vivre avec nous. Elle était du méme age que Jean-Louis.

Une situation qui me fait sourire aujourd’hui, c’est quand je suis entré dans la chambre
de mon frére, ouvrant brusquement la porte, sans frapper, et que je vis Annie a genoux
devant mon frére.

Les deux autres étaient Joselyne et Roselyne, nous les verrons peu ou juste un laps de
temps, quand elles avaient besoin de leur pere.

Ma mére se maria avec Guy, ¢’était 1 ‘époque des mariages.

Princesse jappe sans cesse, lorsque nous arrivons d’Annezay le dimanche soir, elle sort
de la voiture courant, jappant, et monte jusqu’au 3eme étage ou nous habitions.
Evidement, le caniche suit et jappe a son tour.

A P’école les classes de 6éme et Seme furent dures, j’arrivais péniblement a avoir 12 de
moyenne, des difficultés en maths, le Francais ¢ca dépendait, les langues moyennement, je
préférai I’espagnol a I’anglais.



J’aime bien la géographie mais surtout Dhistoire, de toutes les époques mais
principalement égyptienne avec Toutankhamon et I’époque gallo-romaine, ainsi que
celle des deux derniéres guerres 14 /18 et celle 39/45.

Je ne suis pas vraiment fait pour les études.
Voila, je passe en 4éme, mes parents m’inscrivent a Tonnay-Boutonne, on déménagera
en septembre, la veille de la rentrée scolaire.

Nous n’étions pas malheureux dans ce grand F6 a Mireuil.

Guy nous parlait souvent de la guerre le soir comme veillée a I’époque ou la TV
n’existait pas, en tout cas moins présente pour nous.

Surtout dans notre maison de campagne, il n’y avait pas de radiateur, juste une
cheminée, il n’y avait pas de frigo, juste un puit ou ’on mettait le beurre, le lait qu’on
descendait dans le puit pour les maintenir au frais.

Les toilettes étaient dans le jardin, comme dit la chanson de Cabrel, la cabane au fond
du jardin, elle existait vraiment.

Pas de salle de bain, c’était I’eau du puit ou d’un unique robinet ou I’on prenait I’eau
avec un arrosoir pour le vider dans une bassine, chauffée au soleil.

Pour toute lumiére, juste une ampoule dans la seule piéce ou nous vivions, elle faisait a la
fois office de chambre, de salon, de salle 2 manger, I’hiver la cheminée crépitait jour et
nuit. La chaleur de la famille réunie dans la piece, le feu de cheminée, le verre de vin
chaud le soir avant d’aller se coucher, tout cela nous réchauffait, un duvet faisait le
reste.

Une vie simple, dans un endroit simple. Comme petit déjeuner nous mangions un pain
de 5 kg, que nous posions sur la braise de la cheminée, aprés avoir coupé de belles
tranches. Humm quel délice.

Pas de carrelage par terre, ¢’était de la terre battue, nous balayons le sol avec un balai
de paille. Tout simplement.

Nous n’étions pas malheureux, plutot méme heureux.

C’est vrai aussi qu’il s’agissait d’une maison de vacances ou nous allions chaque week-
end, et pendant les vacances.

Pour nous citadins, ¢’était loin des immeubles. C’était une autre vie.

Découverte de la nature, des jeux de plein air, faire du vélo en campagne, dans les
champs, dans les bois. C’était rire et faire ce que tu voulais quand tu voulais, On peut
dire personne pour se moquer de toi, ou autres. L’espace, la liberté.

Une autre vie.

Mais nous y travaillons beaucoup, désherbage, décailloutage, jardinage, nous avions une
partie de potager dans le jardin.

Parmi les histoires de Guy, il y avait celle ou il parlait de son pére qui avait une jambe
en bois, une jambe qu’il avait siirement dii perdre durant la 1 guerre mondiale, il nous
disait qu’il ’entendait marcher dans le grenier toutes les nuits. Guy devait beaucoup
aimer son pere et avoir de bons souvenirs a Annezay quand il était plus jeune.

Guy a fait la guerre du Vietnam et d’Indochine, il nous en parlait souvent lors de veillée
ou juste comme ca en y faisant des allusions. Il devait étre sergent et il avait un chien
dont il était fier en disant que celui-ci avait sauvé la vie de ses hommes en ayant
découvert ’ennemi pendant une embuscade.

Dans le grenier, il avait deux grosses malles en fer ou il mettait ses souvenirs, et des
vétements y compris des vétements de facteurs. Avant de travailler au centre de tris, il a



été facteur a Angouléme, Paris, I’lle d’Oléron, St Jean d’Angély et chaque année ils sont
fournis en pantalons, chemises et vestes d’été ou d’hiver.

J’aimais bien fouiller dans cette malle, je lisais les livres, je regardais les objets essayant
d’imaginer leur histoire, un peu comme dans les ruines des maisons.

Le jardin, était la deuxieme grande occupation. Il y avait un tas de pierres immense qui
faisait la longueur du jardin, posées contre un mur, si immense que le mur est lui-méme
tombé sous le poids de toutes ces pierres.

D’ou venait ce tas de pierres ?

A la fois de I’écurie, et des batiments qui n’apparaissent plus a ’heure actuelle, de
nombreux batiments étaient ici et 1a, comme le poulailler, etc..

A cette époque, je jouais un peu ’archéologue. On trouvait des piéces de monnaie, des
couverts, des coquillages, etc.. Une murette était au milieu du jardin, signe encore d’une
construction passée. Cette murette est devenue mon mur, C’était a moi d’en enlever tout
trace, de la détruire, faire table rase. Cette murette se trouvait prés d’un puit. Les puits,
nous en avions deux dans le jardin, d’autres puits se trouvaient aux alentours proches de
la maison, sur le bord de la route, a coté d’autres granges.

Ce puit prés de la murette a une petite histoire, a I’époque nous avions un chat siamois,
j’adore les chats siamois. Je suis méfiant avec les chats depuis que petit I’'un des notres
m’a sauté sur le dos en me griffant.

Ce chat que nous emmenions avec nous le week-end, et laissions libre dans ce jardin est
tombé dans ce fameux puit. Grosse alerte familiale, ce puit nous y faisons attention, mais
il ne nous servait pas. Nous voila parti a lancer un seau pour le récupérer, fréres et sceur
en larme, criant de désespoir pour ce chat « Allez remonte »

Au bout d’un moment mon beau-pére sent le chat dans le seau et veut pour le remonter,
que s’est-il passé, la peur, le déséquilibre en tout cas le chat retombe du seau « Plouf »,
Boum. Je crois qu’il s’est cogné. Il ne fut plus possible de le remonter. Plus aucun son
de miaulement, le chat s’est cogné et il est mort noyé certainement.

Sale week-end, on rentre en ville, plein de chagrins, et le chat fut la conversation du
retour en voiture, 45 min a saoulé nos parents. Peut étre gardions-nous espoir de le
revoir la semaine prochaine, un chat ca grimpe, non ?

Le week-end prochain justement que s’est il passé, le puit, il est ou ? Il n’y a plus de
puits ?

Une explication des parents, le mauvais temps a di le faire tomber et il s’est rebouché vu
la tempéte.

Bien siir, ne serait-ce pas plutot papa qui a tout fait pour le détruire et le recouvrir pour
qu’ils ne nous arrivent rien.

Toujours est-il qu’a ’emplacement de ce puit, qui est devenu la tombe du chat, nous
avons planté un sapin de Noél.

Ce sapin qui grandit plus vite que nous, et tomba lors de la tempéte de 1999, arrachant
avec lui une partie du jardin.

Cette histoire de chat me fait penser a un autre, devenu plus sauvage, I’idée des parents
était de le promener dans un bois. Evidement le chat a senti, suivi des traces, et il a
disparu dans le bois, impossible de le récupérer. Nous y sommes retournés le chercher.
Rien, 2 chats de perdus, décidément pas de chance.

Il n’y a plus eu de chats pendant longtemps. Il faut dire qu’on avait aussi des chiens,
teckels, caniche et bichon, par la suite des boxers. J’adorais nos boxers le 1° Starsky,



puis je m’en suis pris un aussi a moi, Geisha, ma mere a pris son frére. Tous deux
étaient des chiots de mon frére ainé qui vivait a Toulouse.

En attendant le déménagement nous emmenions chaque week-end des affaires dans la
504 et la remorque. Malgré tous les trajets, il aura fallu deux semi-remorques pour
emmener le tout. Impressionnant ces deux camions dans ce petit bourg a Annezay, un
moment dont nous étions heureux et fiers.

La maison n’est pas totalement finie d’étre rénover, le principal est fait, le reste se fera
petit a petit, et ne sera finalement jamais finie.

Nous avons vite regretté notre F6. Si la maison était grande et le jardin également, la
maison était mal concue, mal agencée, une cuisine de 25 m?, un salon salle 2 manger de
prét de 60 m?, a 1‘étage, a la place de ’ancien grenier, deux chambres, celle de mes
parents qui traversait la nétre. Nous étions habitués a avoir chacun notre chambre. On
se retrouve, 4 lits faits de deux lits superposés, garcon et fille, mon frére ainé, n’est
jamais 14, il prépare ses études de psychologie 2 Angers. Quand il vient, rarement, il dort
dans le salon.

Jean-Louis prépare ses études, nous avons été I’emménager en centre ville d’Angers,
dans un Type 3 qu’il partageait avec un autre étudiant, la cuisine se trouvait entre les
deux chambres. Plutot sympathique, dans un vieil immeuble ou le plafond était trés
haut. Il devait y avoir une belle note de chauffage quand j’y pense. Il revenait pour les
fétes de Noél, a peine pendant les vacances, période dont il profitait pour travailler.

Le premier Noél passé a Annezay, j’avais préparé des cartes de Bonne Année, que j’ai
distribuées dans les maisons du village. Une idée qui m’est venue comme ca par la téte.
Durant cette période il y avait souvent de grands repas, je me suis mis a faire les cartes
des menus pour chaque personne. J’adorais ca.

Tonnay-Boutonne se trouve a 5 km d’Annezay, une demande est faite par la mairie pour
que le bus scolaire passe, il y a deux enfants de plus, nous sommes 6 en tout.

J’irais souvent en vélo, surtout si je loupe le bus, ce qui est arrivé plusieurs fois.

Je ferais ma 4°™ et 3*™ a Tonnay-boutonne, difficile de se faire des amis en cours comme
ca. Eux se connaissent tous déja. J arrive de la ville.

Comparativement a Fénelon, le niveau me semble faible, je ne force pas, je me maintiens
avec ce que j’avais appris et garde un niveau trés moyen. Je n’aime toujours pas I’école.
Je me souviens de ma prof d’Espagnol, belle brune, de type espagnol, mon prof
d’anglais et de francais. J’avais quelques camarades de classe avec qui j’avais
sympathisé, mais ne garderai aucun contact d’eux apres mon départ de cette école. Juste
deux d’entre eux, pendant un an environ, période pendant laquelle on faisait vélo,
mobylette, et bals. Ils habitaient tous les deux vers Moragne.

Pour les devoirs que nous avions, j’avais gardé la méme présentation que j’avais appris
a P’école de Fénelon. Cette présentation avait plu a des professeurs qui ’ont rendue
commune. Je suis content d’avoir laissé une trace quelque part.

Je suis allé a trois colonies de vacances, deux fois a Gourette dans les Pyrénées
Atlantiques et une fois ou deux en Corréze.



Dont une fois avec Gladys et Jean-Louis. Je me souviens de randonnées, de chasses aux
trésors, de jeux en vélo-cross ou mon frére se cassa le bras. Jean-Louis était habitué a se
casser le bras, je crois qu‘il aura cassé trois fois. Il y avait aussi les moniteurs qui
jouaient de la guitare devant les feux de camps.

Cet été de 1981, je retourne a Gourette en maison de repos, je retrouve les mémes
batiments, la pergola dehors ol on mange assis sur des bancs en bois, des tables en bois,
on est en vacances, ailleurs dépaysé, c’est agréable. Il y avait un cycle d’enfants, ca
changeait chaque semaine. Moi j’étais la pour 45 jours, un mois et demi de vacances en
montagne. Malheureusement, cette année la je fus malade, et coincé au lit a ’infirmerie
pendant une bonne moitié des vacances, quand j’en suis sorti, les autres enfants ont dit
« tiens un nouveau » Dans ce centre je me souviens avoir fait de I’escalade, de la
spéléologie, visiter des grottes avec des stalactites, on faisait des randonnées en
montagne, campait le long des riviéres, on montait haut sur la montagne, jusqu'a
trouver de la neige en été, on jouait aux osselets dans les refuges des montagnes. Les
orages étaient violents, puissants, la pluie parfois ne cessant de tomber, et nous passions
la journée sous la tente. C’était juste des tentes de 2/3 places, pas vraiment prévues pour
y passer une journée, mais c¢’était sympa. On faisait 4 manger avec I’eau de source, on se
lavait avec cette eau de source, particulicrement froide. J’en garde de bons souvenirs,
malgré que je ne posséde pas de photos, ni de films.

Au retour de mes vacances a Gourette, je pars avec mes parents rejoindre un cousin de
Guy, nous y passerons une ou deux semaines, j’en garde un magnifique souvenir de ce
séjour a Romorantin. Son cousin avait deux filles qui avaient une amie Chantal, celle-ci
jouait de I’accordéon. Le copain de Chantal était pompier volontaire, et durant les
vacances il devait souvent s’absenter pour une intervention, il portait un bip sur lui.
Jusqu’a présent j’ai plus de copains autour de moi, pas de filles.

Et durant ces vacances, je rencontre la fille du cousin a Guy, et mon cceur commence a
battre pour elle. C’est mon premier petit flirt. Son prénom me semble t’il devait étre
Myriam.

Nous étions dans un camping, nous dans une tente et eux dans une caravane, ses parents
étaient nudistes, moi pas du tout, trop timide pour ca.

A la radio, et lors des bals, c’était les chansons d’Herbert Léonard « Pour le plaisir », de
Pierre Bachelet « Elle est d’ailleurs », de 1a « Danse des Canards » qui étaient diffusés.
Ce cousin dont je ne me rappelle plus le nom avait une imprimerie, les années suivantes
il est descendu a la Rochelle puis s’est installé pour en ouvrir une. Il me semble qu’il y a
eu des difficultés de couple, d’argent et de travail et nous ne les avons plus jamais revus.
Peut-étre aussi des problémes relationnels avec mes parents. Dommage je les aimais
bien, ils avaient une autre vision de la vie et du coup, Myriam et moi ¢’était un flirt de
passage, le temps d’un été.

La place publique du village était entourée d’une murette de 80 cm de hauteur, le dessus
de cette murette possédait deux pentes. Nous aimions bien faire du vélo dessus en faisant
décoller les vélos une fois arrivé au bout de la murette c‘était bien souvent la chute.
Autrefois, dans un passé bien lointain cette place était le cimetiere du village.

A défaut de pouvoir acheter les maisons voisines, Guy obtient de pouvoir entretenir le
terrain, en échange, il pouvait y faire ce qu il voulait. Donc nous avons emménagé le
jardin voisin en potager. Pour cela il a fallu débroussailler le terrain abandonné depuis
des années, élaguer les arbres, en déraciner certains comme les lauriers, et parmi ces
arbres il y avait un figuier qui avait poussé au milieu en faisant des racines tout autour



de lui sur le sol et se multipliant. C’est une belle saloperie, ca pousse partout, Guy
m’avait laissé la tiche de déraciner ce figuier. Je devais creuser tout autour sur 5/ 6
metres de rayon, pour enlever ses racines. Dans un coin du jardin, une fois défriché,
nous découvrons cote a cote deux petites cabanes de 30 m> que nous déblayons et
nettoyons les intérieurs. Il n’y avait rien, ni eau, ni électricité, ni carrelage, ni ciment,
simplement de la terre battue sur le sol, une porte et une fenétre en bois qui

fonctionnaient encore. L’une de ces cabanes nous servira de salles de jeux.

En fin d’année de 3¢eme, nous étions partis un week-end en vélo camper avec ’école.
Superbe moment, éclater de rire sous la tente. Il y avait justement nos profs d’espagnol
et de francais a cette balade et le soir, nous jacassions sur eux et nous leur prétions une
aventure entre eux. Tout le monde fantasmait sur la prof d’espagnol, une belle et grande
brune typée. Je n’étais pas le dernier pour ca.

Le lendemain matin, au réveil, ils n’ont rien dit, mais quel regard ils nous ont lancé !!
Forcément, une tente, ce n’est pas un mur. J’ai dii rougir, mal a aise.

Je ne passe pas le BEPC, cette année la, il le donne selon la note globale de I’année. Tant
mieux, ¢ca m’arrange et je I’ai bien siir.

Nos amis de La Rochelle venaient nous voir de temps en temps, puis ont espacé leur
visite pour finir par ne plus venir nous voir les uns aprés les autres. Il y a 60 kmes, il faut
une bonne heure en voiture.

Dominique ma nounou n’avait pas de véhicule, alors mes parents allaient la chercher,
elle est venue ainsi passer des vacances avec ses filles.

C’était dans les 1" années, puis on ne I’a plus revue. C’est dommage.

Jacqueline s’est faiché avec ma meére a cause d’Aurélie trés certainement. Ma mere fait
toujours des critiques, je crois que ce doit étre dans sa nature. Corinne me fait penser a
Marilyne, méme corpulence, coupe de cheveux, élégante et féminine. J’aimais beaucoup
Corinne aussi, secrétement amoureux. Sa fille Aurélie était un adorable bébé, un amour,
j’aimais m’en occuper, que ce soit passer du temps avec elle pour jouer, lui donner a
manger, la changer ou la laver.

Aurélie était un amour de petite fille, souvent a la maison le week-end ou durant les
vacances. Une étrange amitié était née entre elle et notre chien Starsky, le boxer. Il ne
fallait pas lever la main sur le bébé sous peine de se faire mordre. Méme nous ou
Philippe son pére a qui c’est déja arrivé d’ailleurs, il avait juste levé la main devant
Aurélie, le chien s’est interposé et lui a attrapé la main.

Elle se couchait sur lui, jusque dans sa niche, une niche en forme de maison, en parpaing
avec un toit en tuile, installée juste a coté de la porte du garage. La niche avait une porte
en forme arrondie juste suffisamment grande pour le passage du chien. La niche n’était
pas trés loin du portail également. Aurélie mangeait la nourriture du chien a notre insu,
bien siir, elle pouvait mettre ses doigts dans les yeux du chien et farfouiller dedans, le
chien ne disait rien, il restait assis a ses cotés. Il avait le choix de partir, ben non, il jouait
avec elle. Assis comme seul un boxer sait le faire, la téte bien droite, les oreilles dressées
étaient coupées, on avait encore le droit de le faire. Aurélie a ses cotés, sur un terrain de
sable. Elle prend une poignée de sable se tourne vers Starsky, lui qui tourne la téte vers
elle, ouvre la gueule et Aurélie lui fourre le sable dedans, puis pendant qu’elle reprend
une poignée, le chien tourne la téte et crache le sable de ’autre coté. Il est dommage de
pas avoir eu de caméscope pour filmer ces moments uniques.

Je confirme que le boxer est I’ami des enfants et s’il en mort un c’est que I’enfant a di
aller au-dela d’une souffrance peu commune.



L’école du village est fermée, I’église est presque en ruine. La mairie s’est installée dans
une partie des batiments de I’école. Il y a trés peu d’enfants dans ce village. La cloche de
I’église sera remplacée, la mairie contribuera largement a ’entretien.

Nous, la famille Pabut, cousin 2 mon beau-pére. Guy est né chez eux. La famille Jouve
qui posséde la plus grande ferme du village « Le Chateau » ont une fille Christelle, une
trés jolie blonde que I’on verra peu, je ne sais pas pourquoi. Elle n’a pas fait les mémes
écoles, on était peut étre pas assez bien pour eux !. Quelques autres enfants avec qui
nous aurons plus ou moins d’affinités.

Les filles de la campagne sont belles, superbe, je les ai trouvées plus simples, plus
gentilles et agréables qu’en ville. Vue a cet age 1a, en tout cas.

Comme plus tard, si je devais comparer les filles de Rochefort et La Rochelle distante de
35 kms ’une de ’autre. La Rochelle se sont de jeunes bourgeoises qui aiment I’argent, le
luxe. Rochefort, se sont des filles plus simples, sans prise de téte.

Je vais chercher le lait dans la ferme qui se trouve a ’entrée du village, on en prend S L,
soit deux bouteilles en fer prévues a cet effet. J’ai essayé de traire une fois, sans trop de
réussite.

C’était une ferme a I’état pur, une pauvre ferme, avec beaucoup de vaches, de belles
vaches qui faisaient du bon lait. Le meilleur lait de la région d’ailleurs, sa production
partait vers la laiterie de Surgéres pour y faire du beurre. Un lait qui avait un goiit selon
les saisons, pas trés bon quand il avait golit d’ensilage. Cette femme avait des bergers
allemands, des fauves aboyant et dangereux, ils n’écoutaient que leur maitresse. Il est
arrivé que ses chiens tuent et mangent des moutons. Ils nous faisaient peur, méme passer
a vélo, et surtout passer a vélo d’ailleurs, ils nous coursaient, nous on accélérait.

Cette fermiére a eu un accident lors d’une traite, une vache lui a donné un coup de
sabots en pleine téte et bousculé la pauvre dame. De grands bleus sur le corps et plus de
dents. Ce doit étre pour ca que vaches, chevaux, je garde mes distances.

Je I’aimais bien cette dame, la ferme ne leur appartenait pas. Ils ne faisaient que
I’exploiter.

Une femme généreuse et préte a toujours rendre service, qui ne sait jamais remise du
déces accidentel d’un de ses enfants. Toujours habillée d’une robe, et d’une blouse noire.
Un deuil éternel.

Un souvenir d’une chute de vélo, quand Gladys a commencé a en faire, évidemment elle
s’est ramassée, voyant qu’elle allait tomber, j’ai voulu la protéger, moi également a vélo,
du coup on s’est ramassé tous les deux, Elle s’en est sortie avec un trou sur le front en
heurtant le guidon, plus quelques éraflures sur les jambes, la route était gravillonnée, et
nous étions souvent juste en short. Des bouses de vaches jonchaient le sol, ¢’était la
campagne.

Un autre souvenir, celui de ma voisine, Marilyne, elle était belle cette fille, la fille de ma
voisine Mme Goguet. Elle avait une vingtaine d’années, j’avais 12 ou 13 ans. Quelque
part amoureux d’elle, mon ceeur faisait boum boum a chaque fois que je la voyais.
Gentille, jolie, douce, sexy, souriante, brune légérement ondulée, ses cheveux mi-longs,
un visage d’ange. C’est trés maladroit un jeune garcon amoureux d’une grande fille,
mais je ne me privais pas de lui faire des bisous, j’adorais ¢ca. C’est a ce moment-la que
sa mére a commencé a dire « tiens voila Mr Bisous ». Sa mere qui n’aimait pas ¢a,
apparemment, une femme d’allure froide qui avait un air sévére. Avec Marilyne on
faisait du vélo du coté de Genouillé, a travers les champs, il y a toujours trés peu de
voitures. Elle me faisait penser a Manon des sources de Pagnol, innocente, fraiche.



C’était agréable d’€étre a ses cotés, pouvoir la regarder. Une fée a tes cotés, on a envie de
la prendre dans nos bras, ne plus se quitter.

La maison de Mr et Mme Goguet était collée a la notre, la murette qui séparait nos
maisons et donnait sur un jardin de chaque coté était tombée, nous avons fini de la
raser. Durant de nombreuses années, nous pouvions aller de chez I’un a chez I’autre,
sans faire le tour des propriétés. Rien a enjamber, juste les traces faisait penser qu’il y
avait une délimitation.

Souvent le soir était un moment propice pour prendre I’apéro, puis se faire un barbecue.
M. Goguet était un homme 4gé, un boucher en retraite il aimait la bonne bidoche, ses
chiens aussi, il les nourrissait de viande crue venant de I’abattoir de Surgéres ou de
boucherie dont il avait gardé contact.

Nous nous aidions, les uns les autres, nous cohabitions.

C’était une bonne période, période aussi de ma 1* cuite.

Mon pére, était un bon vivant, il aimait la bonne bouffe et I’alcool. Nous étions partis en
Charente chercher du cognac et du pineau directement chez un producteur, J’avais déja
bien gotité dans les caves de la propriété. De retour a la maison, mon pére a débouché
une bouteille de pineau pour goiiter, On goutte encore, puis encore un peu, le pineau
c’est comme du petit lait ¢ca se boit bien. Je suis de nature timide, moins avec ma famille
ou mes amis proches, L’alcool me fait encore plus parler, je rie, je m’amuse, le mal de
téte, 1°" cuite.

Guy aimait la bonne bouffe, nous mangions bien et avions des produits sains, la mode du
Bio me fait bien rire, ce n’est qu’un type commercial pour vendre, nous avions un jardin
mais celui-ci ne suffisait pas. Alors Guy donna son vignoble a un fermier en échange
nous pouvions cultiver dans une partie d’un de ses champs. Pommes de terre, haricots
verts, tomates, demi-secs, petits pois principalement, ainsi que des poireaux, choux
divers, carottes, radis, salades, enfin tout ce que I’on peut cultiver. Mais a grandes
quantités, donc il fallait souvent arroser (souvent avec I’eau de pluie), arracher I’herbe
(et non pas désherber), bien siir avant il fallait préparer le terrain, retourner la terre,
semer, puis lors de la production il fallait ramasser a la rosée, tot le matin pour ne pas
abimer les plants en floraison. Le soir nous équeutions les haricots, ma mére stérilisait
les légumes dans des bocaux. Nous avions bien une bonne centaine de bocaux qui
s’entassaient dans le garage venant s’ajouter a ceux qui restaient de I’année passée. Le
lait venait de la ferme, dont les vaches paturaient dans les champs, des champs réservées
pour elles ou il n’y avait ni engrais, ni pesticide. Ma mere faisait des yaourts, des glaces,
le beurre, le fromage venaient de la laiterie de Tonnay-Boutonne. Mon pére achetait la
viande aux fermiers du village ou des alentours, lapins, poules, cochons, moutons. Soit
morts, soit vivants et il les dépecait ou les déplumait, les coupait parfois avec I’aide du
voisin qui était boucher, mais le plus souvent seul, il savait faire. Parfois il en faisait de la
cuisine préparée, tout cela venait remplir les deux grands congélateurs qui étaient
entreposés au fond du garage.

Puis avec la reconstruction de la maison fiit le moment de venir reconstruire cette
murette. C’est mon Oncle Jacky qui I’a fait, une année il avait passé ses vacances d’été a
la maison, a travailler le pauvre, ¢’était son choix, je ne sais pas si mon pére le payait, je
ne pense pas. Il était chez nous comme chez lui et sa famille venait aussi le rejoindre ou
plutot mes parents allaient les chercher a La Rochelle.

C’était un macgon, et il travaillait soigneusement, tranquillement avec le soin de bien
faire.



Cette murette fut reconstruite en pierre de 80 cm de large, sur 1.80, hauteur d’homme,
pour finir cette murette des parpaings de 5 cm ou ma mére a mis de la terre et des fleurs
de saison, souvent des géraniums.

Fleuri, ce mur était joli, agréable a regarder.

Je n’ai pas connu longtemps Marilyne, elle venait principalement durant les vacances,
puis elle s’est mariée avec un parisien me semble-t-il, avec qui elle a eu un enfant et un
triste accident ou elle est décédée. Un terrible accident de voiture avec son mari et son
enfant. Si jeune, c’est triste, j’en pleure encore. Sa mére ne s’en remettra jamais.

Le voisinage commencait a changer, a partir de la, on se voyait moins, et de moins en
moins. Mme Goguet habitait sur Rochefort ou elle y passait le plus souvent son temps,
Mr Goguet lui restera a Annezay encore quelques années faisant la navette entre
Rochefort et Annezay.

Dans le village, plusieurs habitations furent achetées par des parisiens pour des maisons
de vacances.

L’un d’eux était pilote a Air France, c¢’était le fils de Mr Goguet. Il était marié, il
rénovait la maison, il était jeune et sympathique. Je ne me souviens plus de la raison de
son départ, un accident mortel lui aussi, je crois. Un vague souvenir.

Il venait durant les vacances principalement avec sa femme et son fils, je me souviens
que je I’aidais a débroussailler le terrain et une baraque aussi qui était en piteux état, les
murs écroulés.

C’est a cette période, que pour la seule et unique fois, j’ai vu les pompiers a Annezay,
une grange du village, prés de la maison de Mr Goguet fils et proche de I’église était en
feu.

Pour éteindre ces feux qui ne cessaient de consumer, il y avait la caserne de Tonnay-
Boutonne, et celle de St Jean d’Angély qui était venu préter main forte.

Il a fallu qu’ils détruisent un mur avec la force de I’eau pour éteindre cet incendie,
impressionnant la force de jet qu’avait le tuyau !

Les voisins du village venaient souvent nous aider lors de la construction de la maison.
Ils venaient avec leur tracteur en tirant leur grande remorque, leur tractopelle, pour
nous aider a déblayer les gravats, la terre, les pierres, a faire le béton, M. Pabut nous
prétait sa bétonneuse. C’était a la fois familial et convivial, il y avait une solidarité, Guy
étant un fils du pays pour rappel. Ensuite nous nous retrouvions pour un repas, un
barbecue.

Mais il y avait aussi de la rancceur, lorsque Guy me parlait en me racontant des
anecdotes de son passé ou parlant de certains voisins, il pouvait dire d’eux « ben lui ¢’est
un con, il peut crever », Et il n’était pas du genre a étre léche-cul, méme s’il disait de tels
propos, il n’aurait pas fait de mal volontairement, mais de petites vacheries par en
dessous oui, du genre a aller dans leurs champs leur voler leurs récoltes la nuit.

J’admire mon beau-pére il savait tout faire, mécanique, menuiserie, plomberie,
électricité, jardinage, cuisinier, il savait aussi abattre et préparer une carcasse comme le
cochon, il savait faire du vin, et faisait du vin de péche avec les feuilles de nos péchés, il
faisait une liqueur de cassis a I’époque ou nous en avions dans le jardin, cette liqueur
qu’il préparait était un délice, difficile de trouver son équivalent dans un magasin.

On ne pouvait rien lui reprocher et je suis décu qu’a son enterrement certaines
personnes proches, qui sont venues manger, boire, faire la féte de son vivant n’aient pas



donné signe de vie ce jour-la et les suivants. Evaporés, Les gens sont indignes, c’est
écceurant.

J’avais horreur de la mécanique, c’est froid, sale. Je I’ai souvent aidé sans jamais aimer
ca, et I’hiver il faisait froid dans son garage, les mains a chercher a vouloir visser telle
piéce, les mains dans I’huile froide par nature, visqueuse.

Mais c’était une bonne époque, on ne devait pas avoir de soucis d’argent, mes parents
n’en parlaient jamais, de toute facon, ils gagnaient bien leur vie, méme en retraite. Nous
n’avons jamais été vraiment gatés pour autant, aucune importance en soi. D’ailleurs on
n’y pensait pas, on ne demandait rien, se contentait de rien, méme si plus tard j’aurais
aimé avoir une mobylette comme les copains. La mienne je I’avais trouvée dans des
ruines. Dans une maison inhabitée du village, la toiture s’écroulait au fur et a mesure du
temps a chaque saison un peu plus. Ramenée a la maison, mon pére I’a retapée, refait le
moteur, repeinte, Voila, une mobylette d’avant guerre, grise avec son réservoir en forme
de trapéze sous le siége. Elle roulait, méme si la bougie perlait réguliérement
m’obligeant & m’arréter pour la nettoyer, et repartir. Une fois, Guy a mis un volant de
voiture sur cette mobylette, trés amusant. Cette idée était venue alors que des cascadeurs
professionnels, Alain Legris, étaient venus faire un spectacle dans le coin, le paysage est
assez vallonné par endroit, calme et tranquille, il y a beaucoup de chemins, de petites
routes.

A ce sujet ce monsieur qui faisait des films et qui doublait Jean Paul Belmondo entre
autres est parti avec la caisse de recettes. Sympa.

Il avait mis ses voitures sur ce qui servait de place publique, quand il est parti, il a laissé
une carcasse de voiture genre américaine, complétement cassée, sans armature, pas de
moteur, pas de porte, pas de toit, ni de coté, juste le plancher avec ses roues, un volant,
un siege ou deux Nous nous amusions avec mon voisin et cousin a descendre le village,
assis dedans, laissant glisser cette carcasse sur la route. Une sacrée pente descendait le
village depuis la place, cette pente passait devant chez nous pour finir sur une ferme
qu’il fallait éviter, la route faisait un virage en forme de S devant la ferme. Puis nous
remontions la carcasse de la voiture en la poussant et recommencions, Nous avons fait ¢ca
un tas de fois, amusant. Peu de véhicules traversaient le village, quelques tracteurs de
temps en temps, les voitures des citadins du village, de temps en temps, les veaux que
I’on amenait dans les champs. On s’amusait de rien avec Thierry, nous partions souvent
en vélo, autour du village, dans tous les sens, de tous les cotés Genouillé, Muron, Vandré,
Surgéres, St Jean d’Angély, Tonnay-boutonne. On roulait, on s’amusait, s’inventait des
histoires, se faisait des films. On se filmait, sans caméra, on faisait semblant. A cette
époque, pas de caméscope, pas de mobile, pas de jeux électroniques, pas de pc, rien de
tout cela.

Méme si pacman arrivait, le seul jeux Nintendo qui a connu son heure de gloire est
aujourd’hui dépassé par tant de technologies, en si peu de temps. Ces technologies,
parfois utiles, parfois inutiles, dans tous les cas elles ont changé le monde, les gens, leur
facon de voir les choses, leur facon de vivre, tout le monde est accro a un mobile, une
tablette. Les gens en deviennent méme irresponsables, impolis. Rien ne m’énerve plus
que celui qui décroche son téléphone lorsqu’il est dans un magasin, surtout en caisse en
train de payer. Tu as un répondeur sur ton téléphone, tu ne peux pas attendre pour lire
ton message ?

Parfois je vois des gens qui ne se parlent pas face a face, mais par SMS, a 2 ou 3 m de
distance I’un de ’autre. Etrange monde.

Ce qui fait que tout le monde aime tout le monde, certains ont des tas d’amis sur
Facebook, j’aime, je t’aime, t’es beau ou belle. Au moins on complimente, trop peut étre.



Des tas d’amis, et pourtant les gens se sentent seuls ou ont moins d’amis dans la reéalité,
fantasmes, illusion d’un nouveau monde.

Une autre vie, une autre époque.

Bref !!!

Les réveillons de Noél se passaient ainsi : Aux alentours de 19 h, nous préparions les
toasts, il y avait diverses variétés aux jambons, fromages, ceufs, avec des rillettes, des
ceufs, du saumon et nous prenions I’apéro vers 20h30 jusqu’a 23h ou nous nous
mettions a table pour réveillonner, une table bien remplie, crustacés, homards,
écrevisses, crabes et autres, des huitres, le traditionnel boudin blanc et foie gras, une
truite aux amandes, une dinde farcie aux marrons avec haricots verts champignons et
pommes de terre, salade, fromage, et biiche patissiére que Linda faisait. A minuit ¢’était
le trou charentais, avec du pineau forcément et nous nous arrétions pour déballer les
cadeaux que le Peére Noél avait apporté. Apres le déballage et la découverte des jeux et
jouets nous finissions le repas avec de la musique en dansant, en nous amusant avec des
sans-génes (forme de sifflet qui se déroule), les canons a boulettes, puis aprés le repas,
nous jouons avec nos cadeaux jusque tard dans la nuit.

J’avais une guitare et un soir de Noél me voila parti a gratter la guitare en chantant une
chanson de Jean Ferrat « La Montagne »

Pourtant que la montagne est belle

Comment peut-on s’imaginer

En voyant un vol d’hirondelles

Que ’automne vient d’arriver ?

Mon dieu que je chante faux, mais alors vraiment faux. Pourtant de nature timide,
j’étais fier de moi et je ’ai chantée en entier.

Linda travaillait dans une boulangerie industrielle a la Tremblade, elle avait pris
beaucoup, beaucoup de poids, elle est devenue trés forte et bien que ma mere essaya de
lui faire des régimes, elle continua de grossir. Je pense que hormis la nourriture et des
gateries, cela provient du stress, d’un mal étre en elle. Linda n’est pas trés maniaque, et
chaque fois que ma meére ira la voir, ce sont des remontrances et des engueulades. Elle
doit peser preés de 110 KG

C’est une fille courageuse obéissante et handicapée mentale, donc largement exploitée
par entreprise.

Ma meére nous emmenait a Rochefort dans un salon de coiffure indépendant, et je dois
dire que c’était le meilleur salon de coiffure que j’ai connu, Méme en le comparant au
salon Jacques Dessange que j’avais essayé a La Rochelle, je préfére encore le salon
Joubert, situé place du marché, A Rochefort, je servais un peu d’expérience aux
coiffeuses, parce que j’ai des épis partout, je n’ai pas les cheveux faciles a coiffer, ils sont
raides en plus des épis que j’ai sur la nuque, j’en ai aussi sur le coté. Souvent il me
faisait un brushing mais pour avoir les cheveux légérement ondulés, il devait forcer la
dose, et cela ne tenait que quelques semaines voire quelques jours. Ma mére allait
pratiquement toutes les semaines dans ce salon pour se faire coiffer.

Un nouveau voisin vient acheter la maison voisine, de ’autre coté de la rue. Un jeune
couple de parisiens, militaires tous les deux, elle de carriére, lui en civil. Ils sont mutés a
Rochefort, Jean-Luc et Brigitte étaient trés sympas. Plus jeunes que mes parents, ils
avaient un autre discours, parfois nous défendant, du genre « be oui sortez, il faut en



profiter ou allez viens boire un ptit verre, mes parents a coté, je connais tes parents ils ne
diront rien. » Ce genre de chose.

J’étais timide et complexé, Jean-Luc m’aidait a sa fagcon, me disant putain qu’est-ce que
t‘es moche toi, m’abaissant un peu, t’es bon a rien. C’est une méthode, je suis toujours
timide et peu confiance en moi, cependant.

Je I’aimais bien. Brigitte aussi, il m’arrivait d’aller prendre un café avec elle, juste pour
discuter.

Elle était blonde, cheveux courts, toute menue, un petit visage rond, jolie, douce et
gentille.

Jean-Luc devait étre heureux avec cette fille.

J’avais beaucoup d’amis, du village, et des villages voisins, des lieux-dits. L’une d’entre
elle avait chez elle un billard, nous y avons fait quelques parties. Un bon ami a moi,
David, du village voisin de St Crépin vivait dans une grande et belle maison charentaise
avec beaucoup de terrain autour. Son pére avait fait un terrain de tennis sur gazon.
Nous y avons échangé quelques balles de tennis sur ce terrain. Sa mére était trés gentille,
je ’aimais beaucoup. Chez eux il fallait enlever nos chaussures, le sol était en parquet en
bois ciré, trés beau, la maison était belle, de I’extérieur avec sa facade en pierre
apparente comme de ’intérieur, un peu rustique, des peaux déposées ici et la, son pére
était le directeur de I’abattoir de Surgeres. La TV était dans une piece prévue a cet effet.
Une peau couvrait le salon de cuir, les murs étaient aussi en pierre apparente. Dans ce
salon, j’y ai regardé mon 1* film X, sa mére nous apportant des crépes.

Dans ce village, il y avait plus de jeunes qu’a Annezay, nous y étions souvent, dans la
journée, mais surtout le soir. Les filles étant jolies, nous allions d’une maison a une
autre. Les parents de chacun étant aussi tous sympas, tout était tres convivial. Le 1
mai, nous avions le droit de faire des bétises. Une année, dans ce village, nous y avions
passé une bonne partie de la nuit, déplacant des charrettes, des pots de fleurs, d’un
jardin a un autre. Que de petites bétises. Mais une n’avait pas plus, et avait fait du bruit
dans le village, je ne sais plus laquelle.

Le plus souvent nous allions chez Christelle qui habitait la derniere maison du village de
St Crépin, il y avait aussi une fille Isabelle. Ces deux filles étaient encore de trés jolies
nanas, un peu allumeuses aussi.

Bruno qui habitait Annezay, un peu plus jeune que moi avait aussi une petite et belle
maison charentaise, son pere était militaire 2 Rochefort et son grand-pere tenait le
magasin d’alimentation de St Crépin. Sa famille était trés discreéte.

Dans son jardin parsemé de pelouse, quelques arbres et des massifs de fleurs, une riviere
coulait traversant le jardin, un petit pont en bois permettait de traverser la riviére. Nous
jouons au foot dans ce jardin. Dans la maison, il y avait une salle de jeux pourvue
principalement d’une table de ping-pong. J’en ai eu une aussi, qui était prévue pour
rester dehors, de marque Cornilleau, bien qu’on I’a bachée, elle a rendu ’Ame avec le
temps.

Il y avait une équipe de foot a Annezay, des matchs donc. Mais le foot, bof, ca
m’intéressait juste comme ca, amicalement pour jouer, nous profitons du terrain qui se
trouvait a ’entrée du village, face a la ferme ou je prenais le lait.

En juin, c’est le temps des cerises, et les cerises j’adore ¢a, j’en ai mangé des tas et des
tas, directement sur les arbres, j’en ai mangé plus que j’en ramassais, idem pour les
autres fruits, les péches des vignes, c¢’est super bon, mais il y en a tres peu. Le raisin et
bien siir les miires. Ma mére faisait beaucoup de conserves, et de confitures. Vu que je
n’aime pas la confiture avec les morceaux, surtout les figues, elle faisait de la gelée.



Starsky notre boxer avait vu un seau de cerises que j’avais déposé sous la véranda. Il a
tout mangé, un seau entier presque. Lui aussi aimait ¢a avec les conséquences que je
vous laisse deviner....

J’adore le ping-pong, le tennis, le billard, le vélo. L’été, les aprés-midis a la piscine,
principalement celle de Tonnay-Boutonne, mais nous allions aussi a celles de Vandré ou
Surgeéres, plus rarement distantes de 15 KM.

Dans celle de Tonnay-Boutonne, nous avions apporté une grande chambre a air venant
d’un tracteur, que de rigolades avec. On s’éclatait drolement bien. La maitre nageuse,
blonde, assez forte lisait sur les lignes de la main, je me souviens qu’elle me dit que ma
vie ne commencera pas avant ’age de 45 ans. Sur le parking de cette piscine, j’avais
garé ma mobylette qui est tombée sur une voiture, une mini austin. C’était vers la fin
aoflit, elle appartenait a une jeune fille avec qui on a passé quelque soirée cet été 1a, elle
était en vacances. Ses parents et elle sont venus faire le constat chez mes parents avant
leur départ.

Cette année 13, la gendarmerie est venue aussi, une plainte avait était portée comme quoi
nous avions volé des fusils.

C’était un soir sur Tonnay-Boutonne nous nous promenions prés de la boutonne,
discutant, faisant un peu les imbéciles. Nous ramassions des pommes, souvent sur les
branches qui dépassaient de la cloture du jardin, I’un des propriétaires est sorti en
colére nous menacant avec un fusil, nous couriimes donc.

Nous étions une bonne dizaine de jeunes, et traversions le village, sonnant parfois aux
portes.

Je sais, il n’y a rien de droéle a faire ca.

D’apres les gendarmes, une porte était ouverte et ’'un d’entre nous serait rentré a
P’intérieur et aurait volé des fusils de chasse. Pour les pommes, la plainte avait été aussi
portée, mais les gendarmes en ont un peu ri, moins sur le fusil qui avait effectivement
été volé, ca je n’avais rien vu. C’est vrai qu’il y en avait un de terrible parmi nous, il
était de Rochefort.

Je ne pourrai pas citer le nom de tous les amis qui ont traversé cette époque, tellement il
en est passé, je ne m’ennuyais pas c’est certain, toujours de nouveaux, avec de nouveaux
jeux, de nouvelles activités. Nous marchions beaucoup, nous n’avions pas peur de faire
des kms dans les champs et d’aller d’un village a ’autre a pied.

Pendant une période, nous nous retrouvions dans une caravane, a Tonnay-Boutonne. On
jouait aux cartes, puis on dormait, nous étions bien une dizaine dans cette caravane,
garcons filles mélangés, une fille a coté de moi, les mains baladeuses, on se caressait, se
frottait, c’était trés existant.

Nous aussi nous avions une caravane, que mon pere avait achetée alors que la maison
était en travaux, au tout début de sa liaison avec ma meére. Cette caravane n’est jamais
sortie du jardin, nous ne sommes jamais partis en vacances. Elle a changé plusieurs fois
de place. Guy avait aussi des tentes, et tout le matériel de camping, de grandes tentes 5/6
places, que nous montions... dans le jardin.

A une époque de sa vie, avec son ex-femme, mon pére devait souvent faire du camping
sur Toulon, il avait donc tout ce qu’il fallait pour camper. Lit, duvet, accessoires,
lampes, vaisselles, etc. Cette caravane servait de chambre d’invité ou alors 1’été nous «
campions » dedans.

Nous étions heureux, que demander de plus.



Ma sceur plus jeune a probablement été moins heureuse que moi, elle sortait moins a
cause de son age et ensuite adolescente parce que c’était une fille, mes parents étaient
plutét vieux jeux.

M. Pabut, le cousin et voisin de mon peére était entrepreneur en magonnerie, c’est lui qui
a fait le gros ceuvre de notre maison, il avait deux employés. L’un d’eux nous emmenait
en boite de nuit, Thierry et moi. C’était le chauffeur, souvent il payait tout, entrée,
boissons, quand I’ambiance n’était pas bonne, il nous emmenait ailleurs. Chauffeur,
protecteur et payeur.

Moi j’avais rarement d’argent, je suis beaucoup sorti, mes parents me donnant que treés
rarement d’argent, mais ca leur arrivait de temps en temps.

Un week-end, mes parents se sont absentés. On profite de leur départ pour écouter de la
musique sur la chaine HI-Fi, nous n’avions pas le droit d’y toucher. Nous avions peu de
disques, de tubes de I’époque.

Nous voila, écoutant de la musique, dansant dans la maison, Je change de disque, et pose
le diamant a coté. Crac. Le diamant casse.

Ho on va se faire engueuler.

Que faire !!!

Je file chez la voisine, Sylvianne, la mére de Thierry que je connaissais bien, qui me
recevait souvent, étant la plupart du temps avec ces fils.

Je lui explique le truc, elle me donne de I’argent et me voila parti en stop a Rochefort,
chercher un diamant. Je I’achéte, refais du stop pour rentrer et le remplace.
Ouf...sauvé.

Une autre fois, Jean-Louis était la, on chahute, une porte d’un meuble était ouverte, la
porte s’arrache en chahutant, avec des éclats de bois. J’étais en train de préparer mon
BEP bois, me voila donc parti a restaurer le meuble, je découpe la partie cassée que je
remplace par un autre morceau que j’assemble, re-fixe la porte, ni vu ni connu. Si en
I’ouvrant ce n’est pas la méme teinte. On le dit aux parents, forcément. Ils ne diront
rien, méme pas fachés.

Un matin je me léve et je vais pisser dehors, comme souvent.

Prés de la caravane, je sens du gaz !!

Je cours a la maison avertir ma mére : Maman ¢a sent le gaz pres de la caravane.

Ma mere va voir, Guy était allongé dedans, la bouteille de gaz ouverte a ses cotés.

Je n’ai jamais vraiment su les raisons de son acte. D’un autre coté, je comprends si c’est
par rapport a ma mere, la connaissant aujourd’hui vu d’un cil adulte.

Nous n’en avons jamais parlé ensuite.

Je soupconne mon pére d’avoir eu une maitresse, ma mére étant peu portée sur le sexe.
Sa maitresse devait habiter a I’entrée du village voisin, sa maitresse ou une prostituée ?
Je ne sais pas, peu importe.

Cette caravane nous ’entretenions, souvent repeinte, antirouille, etc. Avec le temps elle
a quand méme rendu I’ame, puis a disparu du jardin. Il me semble qu’ils ’ont vendue.
Les filles de Guy donnaient peu de nouvelles. Elles vivaient soit a Toulon, soit a La
Rochelle.

Quand elles étaient a La Rochelle, il avait quelques nouvelles pour les aider
financierement meublant ’appartement, cautionnant les loyers. Elles venaient de temps
en temps, puis d’un coup, plus de nouvelles.



Grand-meére est venue une seule fois passer une semaine de vacances avec nous. Elle
commencait a se perdre, elle vieillissait bien siir. Nous allons réguliérement la voir en
maison de retraite.

C’était une sacrée bonne époque, j’étais heureux, tres heureux méme.

C’était une autre vie.

Guy achéte la maison qui collait a la notre, autrefois bien avant la naissance de mon
pere. Elle devait appartenir a la méme personne et ne faire qu’une maison. Je suppose
divisée par des héritages. Mon pére voulait acheter I’autre partie qui se trouvait du coté
de notre cuisine, mais une mésentente avec le propriétaire qui vivait ailleurs, laissa la
maison en friche.

La nouvelle maison venait agrandir la nétre, installation de wc, le début d’une salle de
bain qui ne verra jamais le jour, pas plus que le reste des piéces. Seule la maison était
rehaussée, le toit refait, un béton coulé par terre dans une piece, et dans ’autre juste des
pierres avant un béton qui ne sera jamais coulé. A I’étage, je refais le parquet avec des
lames de parquet, pas facile sur ces vieilles poutres tordues, elles ne sont pas toutes a la
méme hauteur, j’en chie. Une fois fini ¢ca restera comme ca, et deviendra un grenier, on
entasse dedans et méme Jean-luc, mon voisin y a déposé des affaires, meubles bibelots,
outils, il était aussi en travaux chez lui pour agrandir. Elles y sont toujours ses affaires.
C ‘est fou ce que ’on peut entasser, si ma mére devait déménager combien de camions
lui faudrait-il ?

C’est le troisiéme grenier, en plus du garage.

Dans cette maison, lorsque au début ot nous y allions le week-end vivait un homme agé
qui devait étre brocanteur. Il y avait un four dans cette maison, le matin cet homme
mangeait des sardines cuites au four et buvait du vin.

Il faisait un repas a la place de mon petit déjeuner.

Il a déménagé, et cette maison est rester inhabitée jusqu’au moment ou mon pére
I’achéte, dix ans c¢’était écoulé.

Plus tard ce fut le tour de ma mere, elle prit des médicaments, le Samu vint la chercher,
et ’a désintoxiquée.

Ma meére a été suivie régulierement par un psy a la rochelle pendant au moins 15 ans,
jusqu’a ce que son médecin parte en retraite. Son remplacant elle ne I’a vu qu’une ou
deux fois.

Elle a dit qu’il était bon a rien. A mon avis il a dii lui dire qu’elle n’avait rien, c’était
dans sa téte.

Au début souvent elle portait une minerve, puis de moins en moins, ma mére avait
souvent des migraines qui la tenaient au lit des journées, parfois a suivre.

Mon pere ’a emmenée consulter beaucoup de médecins, de professeurs durant une
époque, elle a fait des cures ici et 1a. Chaque année en septembre, elle commencait une
cure a Rochefort.

Je présume que ma mére avait une maladie imaginaire, elle se rend malade seule. Et en
joue pour se faire plaindre.

Méme si son passé, son enfance comporte des excuses, il me semble que d’autres ont
vécu ce genre de situation, parfois méme des pires qu’elle. Il y a toujours mieux, il y a
toujours pire.

Un mariage dont je me souviens, celui de Mle Mesmain, la fille du fermier qui possede la
maison en bas de la pente, un mariage de campagne, simple avec des rires, des danses,



nourritures, jeux, des rencontres aussi, celle de Nathalie, une fille de Surgéres avec qui
j’ai fricoté quelques temps.

C’était des flirts, le temps des flirts innocents, j’aimais beaucoup Sarah, une jeune fille
que je n’avais jamais vue, qui pourtant habitait dans un lieux-dit du village. Je I’ai
rencontrée alors qu’on faisait le char de la cavalcade, elle faisait partie des danseuses
avec sa meére. Sarah était une jolie brune, avec une poitrine formidable, généreuse.
Toujours en compagnie de sa mére, il n’était pas facile de I’aborder, et je suis timide je
I’ai déja dit. J’aimais la voir danser, sa mére brune aussi était trés jolie, ’avenir d’une
fille prometteuse, la méme corpulence généreuse, fine de taille normale, ni trop grande,
ni petite. Ma sceur aussi dansait, ¢’est comme c¢a que j’ai pu parler un peu a Sarah et me
déclarer. Jamais on ne la voyait dans le village, hormis pour la préparation de la
cavalcade. Pas facile de se voir, on s’écrivait, un jour elle m’envoya par la poste un plan
pour qu’on se rencontre. C’était dans un champ, elle citait des noms, que je ne
connaissais pas, j’y suis allé, essayant de reconnaitre son plan, mais rien, pas vu la douce
Sarah, j’étais en colére contre moi-méme, contre elle avec ce plan dont je ne comprenais
pas grand chose. Désespéré, triste, une belle journée qui n’a pas eu lieu. Plus tard, j’ai
recu un courrier me disant qu’elle ne m’aimait plus, fin de I’histoire avec Sarah qui n’a
jamais eu lieu, mais qui m’a fait battre le cceur. Un grand regret pour moi et en méme
temps un bon souvenir d’enfance.

Je suis un garcon, le cceur qui s’enflamme vite, et qui oublie moins vite.

Je suis un garcon réveur, déja.

Je suis un garcon ordinaire, ni beau ni moche, mes cheveux m’ennuient, ils sont raides et
fins, des épis un peu partout sur la téte ne me facilitent pas pour me coiffer, brun, j’ai
une peau mate, on me dit souvent que je suis un arabe ou italien, aujourd’hui encore.

Au cinéma il passait le professionnel avec Jean Paul Belmondo suivi des Morfalous que
j’irais voir dans la petite salle de Tonnay-Boutonne.

A la TV, il passait La boum, avec la belle Sophie Marceau qui comme beaucoup de
francais me faisait réver.
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| udovic Rousseau

| e parcours d’un [T rancais ordinaire.

Ma fanmille elle, elle commence avec ma grand—mérc Ag1aé, née le 08/04/1899 a Mougon
dans les Deux-sévres.

Une femme formidable que jaimais bcaucoup et pour laquc“c je porte bcaUCouP
d’admiration.

Ulne femme quia travaillée comme bonne, femme de ménage, nourrice auprés d'une famille
bourgcoisc Pcndant 50 ans. .

Lorsqucjc Pai connu, elle avait déjé les cheveux blancs, une légérc caPillarité sur lcsjoucs
et le menton c|ui l’obligéc 3 se raser. Avec sa peau Fﬁpéc Parlc temps il lui arrivait souvent
de se couper d’ai"curs, des Pctits pansements venaient en témoigner.

E lle avait 67 ans a ma naissance, mes souvenirs débutent vers 1972...... Javais 6 ans.
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